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Naktimis, kartais, pro savo kambario langą aš 
žiūriu į šunį, besiplėšiantį nuo grandinės, matau, kaip 
bando ištraukti iš kilpos kaklą, girdžiu gargaliuojantį jo 
liūdesį, ir garuojantis dangaus fone kūnas rodo, kad jis dar 
kupinas gyvybės. Kartais užverčia snukį aukštyn, ta menka 
konvulsija kilsteli jo pakaušį aukštyn, link nepasiekiama. 
Jeigu vieną dieną šis šuo būtų paleistas, galiu lažintis, kad 
jis nulėktų gražiais šuoliais. 

Eina naktys. Jis tampa mano draugu, klaikiu sapnu, su- 
glebusių raumenų melodija, bjauriu kvapu, nevilties gar- 
su. Apie aštuntą valandą vakaro nuleidęs galvą iš priestato 
išeina jo šeimininkas, jis nešasi kastuvą, visada toje pačioje 
vietoje, šalia šuns, kasa duobę, kuri kaskart vis didėja. Iš 
pradžių maniau, kad jis kasa baseiną, tačiau mano kaimy- 
nas ne tokio tipo žmogus, kad karštligiškai trokštų krūtine 
skrosti vandens paviršių. Jis dirba su įniršiu ir atsidavimu. 
Pavyzdžiui, niekada nenusibraukia ant kaktos srūvančio 


prakaito lašų ir mojuoja kastuvu susitelkęs, lyg vykdytų 


svarbios užduoties sąlygą. Jis, pavyzdžiui, niekada nekeičia 
ritmo. Kadangi yra bedarbis, jis nesikarščiuoja, mano tėvo 
žodžiais tariant — mūsų kaimynas slogus Žmogus, parazi- 
tas. Aš taip nemanau. Man atrodo, kad kaimynas yra toks 


žmogus, kuriam rūpi baigti daryti kažką svarbaus. 


Tą vakarą išvydau ramų ir švelnų siluetą, stebėjau jo 
eiseną ir dešinėje rankoje linguojamą lagaminą, žiūrėjau į jo 
siekiantį žemę apsiaustą, stebėjau judesį, kuriuo jis pravėrė 
namo vartelius. Siluetas pasuko link kaimyno durų, keletą 
minučių žiūrėjo į jas ir padavė kaimynui butelį alkoholio. 
Kaimynas jį paėmė. Kai jis nusijuokė, atpažinau Marteną. 
Jie atsisėdo ant duobės krašto ir užsirūkė. Supratau, ką visa 
tai reiškia — Martenas sugrįžo. Mano brolis turėjo krūvas 
nuotraukų albumų, tačiau pirmosios jo nuotraukos buvo 
kito Marteno, sėdinčio ant savo motorolerio mokyklos kie- 
mo aikštelėje, prisiminiau ilgus pasivažinėjimus ant užpa- 
kalinės sėdynės, ir kaip kartais, prieblandoje, mes su dviem 
bičiuliais šnabždėdavomės mano lovoje, kai jis būdavo sa- 
lone su savo neprilygstamąja sužadėtine, prisiminiau, kaip jis 
pažadėjo vėliau viską papasakoti. Martenas visada tesėdavo 
savo pažadus. Ir aš prisimenu savo didžiulį sielvartą, ypač 
aiškiai tas liūdesio valandas, nors ir nepamenu jį sukėlusios 
priežasties, kaip basčiausi apie namus apimtas širdgėlos, 
kaip Martenas priėjo prie manęs, kaip aš suturėjau ašaras, 


kaip mes abu vaikštinėjome ir kažkas nežinoma spaudė 


man gerklę. „Gniutulas“, pasiskundžiau Martenui, — tas 
gniutulas man trukdo ryti seiles, aš vos galiu kvėpuoti. Kas 
man yra, Martenai?“ „Tai turi praeiti, tai atsitinka visiems 


žmonėms, deja, pernelyg dažnai 


Mes vis bastėmės, netardami vienas kitam nė žodžio, ir 
mano sielvartas pamažu ištirpo. Keista, kad tai prisimenu. 
Kaimynas vėl ėmėsi savo darbo, Martenas tamsoje pamojo 
cigarete. Ir liūdnai pažvelgė į mano langą. Tai buvo tada, 


kai jis sugrįžo pirmą kartą. 


Mano tėvas salone. Neramaus vakarojimo atmos- 
fera. Jis stabteli prie orų kanalo dėl diktorės, prisi- 
mena praeitį, buvusią žmoną. Mano tėvas turi dvi aistras: 
savo moteriai ir elektriniams traukiniams. Net šiandien, kai 
jis laiko rankose Rytų ekspreso lokomotyvo modeliuką, įsi- 
vaizduoja Veneciją ir vagoną restoraną su žvilgančiais sidab- 
riniais indais, ir žodžius, sklindančius iš pilnų burnų, tačiau 
tame fone tvyro rafinuotos sąvokos apie gražią dekoltuo- 
tą šviesiaplaukę moterį, kokia buvo mano motina. Mano 
motiną, nusidėjėlę, apviltą gražuolę. To tipo nusidėjelė, kai 
peržengus keturiasdešimties metų ribą vis dar įsivaizduoja 
save dailiausia koledžo mokine. Ir štai, mano tėvas žiūri į 
diktorę ekrane, diktorės pasirodo ekrane kiekvieną vakarą 
ir jos netrenks durimis vieną rytą net nežvilgtelėjusios į tą 
tipą, zesugebant nieko iš anksto numatyti. Martenas atidžiai 
tyrinėja savo lėkštės turinį, slapta viliasi, jog porcelianas jam 
padės. Niekas niekuo negali padėti Martenui. Jis visai palai- 


dojęs mintis apie nuodėmių atpirkimą. Tuščiu skrandžiu, 


baltomis bėgiko kelnėmis, ilgais plaukais, chalatu, kuris da- 
bar pilkos spalvos, Martenas ramiai ruošiasi rytojaus dienai. 
Pusantros valandos kelio sunkvežimiu ir susirinks buvusio 
gyvenimo likučius. Dvigulė lova, rašomasis stalas, kompiu- 
teris, normandiško tipo spinta, keletas knygų, kur pasako- 
tojas šypsodamasis geria rausvą šampaną, prisimena savo 
audringą gyvenimą. Martenas idealistas. Jis pripažįsta idealią, 
beribę meilę, kuri yra apėmusi visą Paryžių. Jis siekė įkūnyti 
savo didžiąją svajonę ir darė viską, kas įmanoma. Dabar jis 


buvo pavargęs. 


Mano brolis pakyla nuo stalo, nuneša lėkštes su salotų 
ir šalto kepsnio likučiais. Aš taip pat noriu pasirodyti esąs 
paslaugus. Jaučiuosi kiek geriau, beveik laimingas, kad rytoj 
rytą ištrūksiu iš kasdieninės pilkumos, kai atsibundama, kas 
beatsitiktų, septintą valandą penkiolika minučių, nesvarbu, 
kaip jauteisi praėjusią naktį, aš atsikelsiu ir neišeisiu kaip 
visada iš namų, nebus rapsų lauko, laukimo autobuso sto- 
telėje, vis ten pat, mane lydinčių šuns akių, vienodai, ne- 
gyvų namų dėmių, prie kurių nėra net tabako krautuvėlės, 
namų, su jų viduje esančiais žmonėmis, su šeimomis, tėvais, 
kurie jau neglosto savo vaikų, vaikais, kurie vis pakelia akis 
ir trokšta absurdiškų dalykų, Vernono Autobuso, riedančio 
tuo pačiu keliu, ta pačia kryptimi, pasiekiančio tą patį mažą 
miestelį, valgyklą, ir vis toje pačioje vietoje atsidarančių durų, 


nuolatos priešais koledžo duris, koledžo, kuris tave verčia iš- 
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sižadėti savęs, jau šešiolika metų tave verčia išsižadėti savęs 
vis stipriau, kad nuo to viso net maga pasikarti. Niekada nėra 
buvę nei katastrofų, nei avarijų, nei mažyčių stebuklų. Tu esi 
labai toli ir regi visko tęsinį, kuris pats savaime atsiranda. Vai- 
kystė, nuobodulys jau praeityje. Netrukus ateis laikas dirbti 
ir mylėti kilnią moterį, dar vėliau toji moteris bus apvilta. Ir 
taip visą gyvenimą. Nepaisant visko, reikia eiti į klasę ir pasi- 
rodyti, kad esu. Į kalėjimą, turintį pavadinimą. „Pastatas E2“, 
„Salė 236“. Amžinai tas pats. Nebent sugebėsi nors trumpam 
apgauti save ir pajusti laisvės akimirką, atitrūkti nuo pilku- 
mos, nors dvi minutes, kai tu lieki vienas, kartais per lietų, 
kai stovėsi prie koledžo sienos, kai niekas negalės prieštarauti 
tau, tavo cigaretei ir beribei erdvei, tavo cigaretei ir jos lėtam 
nykimui, rausvajai poezijai tarp tavo pirštų. 

Žiūriu į savo brolį. Jis mano vyresnis brolis, jei vertinsi 
biologiškai. 

Jis atidaro šaldytuvą. Ir, užuot, kažką pasiėmęs, sustingsta 
priešais tą prasižiojusią dėžę, paskui, po ilgos tylos, pasigirdus 
tyliam variklio dūzgimui, jis ima dėstyti: „Ateis diena ir tu 
sužinosi. Apie merginų šaldytuvus ir visa kita. Vieni būna 
prigriozdinti dietinės kolos, kiti — vitaminizuotų apelsinų sul- 
čių. Tu sužinosi apie įvairius depiliacinius kremus, tualetinius 
kambarius su vonia ir be jos, fiziologinį tirpalą kontaktiniams 
lęšiams, keletą dienų per mėnesį kyšančias baltas arba melsvas 
virvutės, tamponus su įklotais, įklotus be tamponų, įvairių 
taisyklių pradžią ir pabaigą. Tu sužinosi apie merginų šaldy- 


tuvą, tvarką, kuria jos viską surūšiuoja ir sudėlioja į dėžutes, 
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lyg žaisdamos kelias šeimas, niekada, ar tu mane girdi, nie- 
kada per šešerius bendro gyvenimo metus, nemačiau sviesto 
pakelio prie atidaryto alaus butelio arba, kad šaldytuve būtų 
uogienių su pasibaigusiu galiojimo terminu. Aš noriu tau pa- 


sakyti, Henri, merginos šaldytuve nebūna nerūpestingumo . 


Nepaisant to, kad vienas po kito mus lenkia au- 
tomobiliai, mūsų sunkvežimis vis dėlto artėja prie 
Paryžiaus. Kiekvieną kartą, pravažiavus Bulonės mišką 
ir įsukus į greitkelį, man atrodo, jog iš manęs lieka vien 
pakaušis ir skrandis. Martenas tuo metu jaučiasi priešingai. 
Įvažiavus į Sent Ueną, jis praryja tabletę. Kliši aikštė, ir jis 
ima virpėti, prilimpa prie stiklo, bando įsižiūrėti į kiekvieną 
moterį, ar ji nėra buvusi jo. Netrukus Marteną apima apmau- 
das, ir iš jo lieka tik virpčiojantis smakras. Seno daugiaaukščio 
namo langai išeina į Monmartro kapines. Prieš dvi savaites 
nekilnojamojo turto agentas pranešė: „Butas jau turi pirkėją. 
Pirkėjai — puiki pora“. Puiki pora, kurie gyvens žiūrėdami į 
Monmartro kapines. Mano tėvas, jau pripratęs prie persi- 
kraustymų, iškviečia liftą. Martenas skiriasi su moterimi jau 
ne pirmą kartą ir mums ne pirmą kartą tenka ši nemaloni 
pareiga. Šįsyk skiriasi su Žana, ir atrodo, su ta mintimi jis 
dar nesusitaikęs. Kažkas negerai. Lyg būtų padaręs nedidelį 
nusikaltimą ir pabėgęs. Jis ima kopti laiptais. Aš seku paskui. 
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Aš visada mėgau eiti paskui Marteną, mėgdžiodamas jo ju- 
desius, mėgau jo būdą pasijuokti iš liūdnų dalykų ir nieko 
neveikti klasėje. Antrame aukšte durininkė šveičia parketą. 
Ji pakelia galvą ir jos akys susiduria su pavargusiu Marte- 
no žvilgsniu. Jis nuleidžia akis. Mano brolis nuleidžia akis. 
Pūsdamas skruostus, sumurma pasisveikinimo žodžius. Ji 
nieko neatsako, pasižiūri į mūsų rankose laikomas tuščias 
dėžes, kurias kyla noras greitai paslėpti. Durininkė neken- 
čia šio aukšto tipo, kurį dažnai matydavo grįžtant pernelyg 
vėlai, šio žmogaus, kuris kiekvieną vakarą trypdavo jaunos 
merginos svajones. Durininkė nemėgsta žaidimų su bloga 
pabaiga. Žaidimai su bloga pabaiga žaloja jos moralę ir ken- 


kia visų nuomininkų gerovei. 


Martenas atidaro duris. Žiedas, ant kurio buto suverti 
raktai, yra jos dovana. Jis paliečia jos nudažytas rusvos spal- 
vos sienas, paglosto žemą stalelį su jos sukurta mozaika, liū- 
dnai pažvelgia į tuščias dėžes. Salone mėtosi jos drabužių, 
tai jį priverčia sustingti. Liemenėlė jį sukausto ilgesniam 
laikui. Aš žiūriu į jį iš aukšto, nes aš taip pat jau nema- 
žas. Užmerkiu akis. Nieko nenutuokiu. Tik spėju. Jis dar 
sugeba suimti save į rankas. Aš galvoju: „Martenai, aš tau 
atiduodu savo drąsą, aš didžiuojuosi tavimi, didžiuojuosi, 
kad tu sugebi suimti save į rankas, laikykis, Martenai. Štai, 


aš einu per virtuvę ir tau atnešu stiklinę vandens". 
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Butas tuštėja. Martenas, paveiktas raminamųjų, tyliai var- 
dija daiktus, kuriuos norėtų pasiimti. Mes skubiai dirbame, 
netardami nė žodžio. Kartkartėmis mano brolis sugniūžta, po 
to pakyla, kaip žmogus, ką tik nukritęs iš vienuolikto aukšto. 
Jis baigia kraustyti savo rašomojo stalo stalčius. Dėl dalykų, 
kuriuos reikia išmesti, ir viso to, kas liko, jis ilgai dvejoja. Bet 
štai, smėlio kruopelė. Bilietas į kiną, rastas didžiulėje popier- 
galių krūvoje. Pirmiausia nusvyra jo galva. Po to sudrimba 
pečiai. Jie ima krūpčioti. Jis ilgai verkia, pratrūksta trisdešimt 
ketverių metų skaudulys. Tarp žagtelėjimų jo lūpos nesiliauja 
kartojusios: atsiprašau. Mano tėvas ir aš stovime nuošalyje, 


leidžiame jam išsiverkti, paliekame jam kelių metrų erdvę. 


Netrukus, negalėdamas kęsti jo skausmo, aš nubėgu 
laiptais žemyn. Sunkvežimyje, noriu nutraukti tylą, tyliai 
paleidžiu radiją. Ir netrukus mes išgirstame liūdną dainą. 
Nuvalkiotas jos priedainis apie Braziliją ir dingusias meiles. 
Ir mano brolis, po šios nelaimingos draugystės, apie kurią 
mes nieko nežinojome, sušnabžda vardą, kuris jam visą lai- 
ką skamba kaip viena melodija. Žana, Žana, teisioji ir dro- 
vioji Žana, kur tu esi šią liūdną dieną? Tėvas žiūri į kelią, jo 
rankos ant vairo, mano rankos atrodo visai mažytės, aš jas 
laikau po savo šlaunimis, Marteno rankos nukabusios iki 
pat žemės. Šeima grįžta į Vernoną, į garažą, kad pagaliau 


baldai rastų ramų kampelį. 
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Rytais aš pusryčiauju priešais savo tėvą, jis atro- 
do sumenkęs ir be gyvenimo istorijos, nuspėjamas, 
lyg kas rytą jo valgomas vis toks pat pyragaitis, jis, rodos, ti- 
kisi išvengti suvokimo, kas toks yra. Jo galva nuskusta, kad 
nekristų į akis nuplikimas, jo sakiniai lyg pasaldinti. Mano 
tevas, stomatologas, jis valgo užpildydamas visas krūminių 
dantų skyles ir grasiai siurbčioja gerdamas arbatą. Mano tė- 
vas nemėgsta „įskaudinti žmonių“, mano tėvas leidžia dienas 
žiaumodamas kramtomąją gumą ir guosdamas kitus. „Nieko 
baisaus, ponia“, nieko baisaus, pūlinys, tai nieko baisaus, vi- 
sada nieko baisaus. Nieko baisaus, kai esi pašaipos objektas, 
nieko baisaus, kad tavo žmona miegojusi su visa gyvenviete, 
nieko baisaus, kad gelia, nieko tokio, viskas bus nuskausmin- 
ta, pūlinys bus pašalintas, išsaugota kas svarbiausia, bus už- 
glaistyti įvairiausi dalykai, užtušuota, kas bebūtų, net nespėjus 
tau krūptelėti, nieko baisaus, apgailėtina šiukšle, kai yra tiek 
bukinistinių istorijos knygų, klasikinės muzikos koncertų, 


nieko baisaus, neišprusęs minkštakūni. Gyvenimas puikus, 
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netgi tada, kai trūksta klientų. Netgi tada, kai jiems pavyksta 
kai ką perprasti. Neįmanoma pasitikėti išklerusia mašina. Ir 
tai aš supratau pirmas. Daug kas suvokiama netgi tada, kai 
kišenėse pinigų mažėja. Aš turiu keltis rytais ir nuo pat anks- 
tumos matyti priešais save skustą galvą ir leistis apžiūrimas 
jo priekabių akių. Be to, mano tėvas yra tos kartos, kuri nori 
sukurti dalykus braukdami devynis prakaitus, teisingai, ypač 


tūnant šioje skylėje. Aš išeinu iš virtuvės. 


Vonioje pasiduodu savo erotinėms svajoms, muzikai ir mė- 
gaujuosi savo erekcija. Aš turiu didelę sielą, bet neturiu ko my- 
lėti. Šukuojuosi plaukus kaip sekretorės prieš tris amžius iki 
man atsirandant. Kaip ir jos, aš galvoju apie neįmanoma, turiu 
pasirodyti Vernono Autobusui ir penkiolikai tūkstančių gyven- 
tojų. Išeinu. Visiška nesąmonė. Užsidegu cigaretę. Marlboro 
light, tolimų erdvių pojūtis. Atvyksta minute anksčiau. Vidu- 
tinio amžiaus vairuotojas, atbukęs punktualas. Aš atsisėdu vis 
į tą pačią vietą. Išsiimu kišeninę knygą ir atsiverčiu. Aš mėgstu 
šią knygą, šį žanrą, šią knygą laikau po pagalve, skaitau prieš 
miegą, megstu jos stilių, tą gyvenimo būdą, lyg ruošiamas čili 
patiekalas būtų svarbiausias egzistencijos klausimas, kuomet tu 
nerandi kalbos su merginomis, kai į tave kritiškai žiūri prancū- 
zų kalbos mokytojas, lyg rašytojas, kuris tikisi palenkti savo pu- 
sėn, menkysta, man patinka toks gyvenimo būdas, gyvenimas 
Landuose, tai panašu į Ameriką, aš mėgstu šio žanro knygas, ir 


manau, jog ir tuos dalykus, apie kuriuos jose rašoma. 
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Netoli klasės randu kampelį laikui leisti. Vaikinai manęs 
nedomina. Mane traukia merginos. Ne visos, o kai kurios. 
Pavyzdžiui, šešias savaites buvau įsimylėjęs Kristelę. Taip pa- 
rašyta mano užrašų knygelėje. Dėl jos didelės nosies. Man pa- 
tiko jos nosis, nes ji visiems užkliūdavo. Dabar aš draugauju 
su Karolina. Mes susitinkame sporto aikštelėje, po to einame 
pas mano draugą, kuris gyvena už keleto metrų nuo koledžo. 
Mes nusirengiame. Mums karšta. Jos krūtys dar neišsivysčiu- 
sios. Aš ją glamonėju. Ji masturbuojasi. Mes nenorime eiti to- 
liau. Kartais aš patiriu orgazmą ant jos pilvo. Tada išsigąstu, 
kad viskas gali išaiškėti, kad netikėtai gali pasirodyti draugo 
motina, mus užklupti visiškai nuogus, pamatyti, darant tai, 


dėl ko mums galima būtų priekaištauti. 


Popietės pabaiga yra subtilus laikas, nes šiai naujai die- 
nai reikia sugalvoti ką nors įdomaus. Kai tik mokiniai iš- 
siskirsto, prie manęs prisvyla prancūzų kalbos mokytojas. 
Dar kiek, ir aš pavėluosiu į Vernono Autobusą, kad greičiau 
baigtųsi tas jo ekskursas į mano gyvenimą. Jis stebeilija, jo 
abi rankos guli ant mažyčio dirbtinio medžio stalelio. Jis 
pradeda. Jam viskas gerai, jis susipažinęs su filosofija, jam 
nereikia televizoriaus, jis kas vakarą ištrūksta į Paryžių trau- 
kiniu, jis turi odinį portfelį ir garbanotą ševeliūrą, kurią be 
jokio reikalo vis nubraukia ant kairiojo šono. Galbūt apie 
pusę devintos jis nueis į kiną apie meną, po to, savo nuosta- 


biame bute prie vyno taurės mintyse reformuos pasaulį. Jo 
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akys įsmigusios į mane, jis manim nesižavi. Vieną rytą, dar 
sausio mėnesį, jis man pasakė: „Henri, tu bjauriai sukčiauji 
ir bandai patikti 

Ta frazė buvo labai suprantama. Apskritai, turbūt nėra 
buvę nė dienos, kad jo strėlės nebūtų smigusios į mane. 
Manau, kad jo neapykanta tiems, „kurie bando patikti“, 
platesnio masto negu mano gyvenimas. Manau, čia kas kita, 
ta istorija, ta jo kova, kurią jis seniai pradėjęs prieš blogį, su 
manimi neturi nieko bendra. Be to, jis tikriausiai prie ma- 
nęs ir kimba, kad tai nuo manęs labai toli. 

Pažiūri į mane dar kartą ir, sudėdamas visą savo bjaurumą, 
klausia: 

— Henri, aš dar kartą klausiu. Ar tu rašei tą tekstą? 

Aš negaliu atsakyti, aš negaliu suprast, kodėl kilo visas šis 
triukšmas dėl mano sukčiavimo ir, greičiausiai tokiu būdu 


jis bando palenkti į savo pusę. 


Martenui sugrįžus, visus mano rašinius rašo jis. I ėvas už 
namo Martenui įrengė vagonėlį. Jis gyvena tame namely- 
je ant ratų nuo savo atsiskyrimo, nuo tada, kai suvokė gy- 
venimą esant itin nemalonų. Niekas jo neaplanko. Būtent 
tokio namelio jis norėjo. Neįmanoma grįžti į mūsų lūšną, į 
tą vaikystės ir baimės bedugnę, pasakė jis man vieną vaka- 
rą. Taigi namelis ant ratų. Žmogus, kurio marškinius matė 
visas Paryžius, dabar lindi vagonėlyje. Šio žmogaus, kuris 


kvatodavosi iš menkiausių intelektualų priekaištų, veidas 
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tapo panašus į visus raminančiųjų vaistų paveiktus veidus. 
Aš pasibeldžiu. Jis klausosi dienos įvykių. Jau keletą savaičių 
jis perka cigaretes blokais, jis nori išvengti smalsių akių. Net 
dienos įvykių apžvalgos pradeda jį gniuždyti. Martenas ne- 
pakenčia svetimavimo, net komiškai pateiktų jo situacijų. 
Jis klausia, kaip aš praleidau dieną. Aš sukirtau prancūzų 
kalbos mokytoją. Jis pasisako už mokslą, kuris drįsta kovoti 
su juodosios rinkos vilionėmis, tas žabangas, kurios žudo 
teisingumą, jis už taupumą ir lygybę tarp žmonių. Pavyz- 
džiui, Žana. Ji gyvena, tačiau kaip gyvena Žana? Tarytum 
mergina, kurią laimėjo lošėjas ir nusivežė savo automobiliu. 
Ir, ką? Štai dabar jis nežino, kaip elgtis. Dar blogiau, jis ne- 


žino, kaip elgtis su ja. Ji dabar tarytum mirusi. 


Martenui nieko negalima sakyti. Menkiausias primintas 
dalykas baigiasi kalbomis apie Žaną, ir jos panašios į audros 


žaibus. 


Aš atsistoju už jo. Aš suimu jo pečius, bučiuoju jo plau- 
kus, Žana nemirė, Martenai. Ji išsivaduos iš tos padėties. 
Prieš uždarydamas duris, aš bandau jį sugundyti linksmai 
pranešdamas, kad šį vakarą bus mažytė šventė ir kad ji man 
skirta. Aš sakau: „Šį vakarą, Martenai, aš eisiu žiūrėti „Meile 
nežaidžiama“ , labai gražus pavadinimas, eime abu, tai Miu- 


se, vienas iš tavo mėgstamų autorių 
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— Miuse, kaip ir kiti, griauna mano argumentus, jis ma- 
terialistas, smulki žvaigždelė, išsišokėlis. 

Po to einu į vonią. Šį kartą išeina kažkas nuostabaus. Tie- 
siog po dušu, Ciara Mastrojani klausia manęs, ar norėčiau 
ją imti į žmonas. Šiame pasaulyje tu privalai jaustis puikiai, 
šiame apgailėtiname pasaulyje, šioje vienatvėje, privalai su- 
gebėti apgauti save. Pavyzdžiui, kad ir vonios kambaryje. 
Kitiems, gal ne. O man svarbiausia jos sienos, kilimėlis, aš 
žinau, kad svajojant vonioje, užtenka turėti geros muzikos. 
Kai turi geros muzikos, gali kurti planus, įsivaizduoti filmų 
siužetus, kuriuos tu galėtum pastatyti. Gali patirti meilę su 
nesuskaičiuojama daugybe žmonių, būdamas vienut vienu- 


telis vonios kambaryje. 


|] 
Į Vernoną atvažiavęs Prancūzijos Treto teatras. Palapinė, 


kurioje šis keliaujantis teatras vaidina, jau pastatyta ir čia 
gali nutikti kas nors įdomaus. Hortenzijos motina užsuka 
pasiimti manęs. Hortenzija sėdi automobilio priekyje, ji 
priklauso žydų katalikams, Hortenzijai tiek pat metų, kiek 
ir man. Aš ją pažįstu nuo pat vaikystės. Jos kilni širdis at- 
sidavusi vien man, tik po to — Dievui. Hortenzija įjungia 
automagnetolą, skamba dainos, kurios jai patinka, ji duoda 
man suprasti, kad kiekvienos jos nakties viltys apmaudžiai 


sukasi apie mane. 
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Šį, eilinį savaitės vakarą, automobilis atvažiavo manęs ir 
šypsenėlė ima žaisti mano lūpose. Automobilių stovėjimo 
aikštelė, bilietai, kuriuos mes perkame, nepažįstami veidai, 
šurmulys salėje prieš spektaklį, laukimas, galbūt patirsime 
kokį nors nepakartojamo jaudulio akimirksnį. Spektaklis 
prasideda. Užgriūva audra. Didžiuliai lašai negailestingai 
beldžiasi į palapinės drobę. Aktoriai įrempia balso stygas. 
Jie siekia kažko neįmanoma, tačiau ne vien dėl vaidinimo. 
Iš publikos, manau, aš pirmasis, pradėjau stebėti kaip jie 
rungtyniauja su griaustiniu, kaip jie priešinasi krušos kruo- 
pelių dūzgimui. Šis šėlsmas nukelia spektaklį į švelnumo ir 
susitaikymo plotmę. Aš krūpčioju nuo siaučiančios jėgos, 
o Hortenzija laiko mano ranką, bet aš matau tiktai sceną, 
būkit tvirti, aktoriai! Man pažįstamos katastrofos, aš taip 


pat audros sūnus, kaip jūs. 


Dangus viskam pritaria. Liūtis nesiliauja, ji įsisiautėja, 
visur tvyro euforija, tamsiame danguje, kurį raižo žaibai, 
su atsidavimu vaidinančių ir iki aukščiausio laipsnio įtem- 
pusių savo balso stygas aktorių esybėse, žiūrovų solidariose 
šypsenose, ir jauno žynio akyse, vaiko, kuris pernelyg greitai 
užaugo akyse. Jo moteriškame balselyje, vaiskiame balselyje, 
kuris nugali visus išbandymus, jo laibame kaip šakelė kūne, 
kurio nebeliks čia po kelių menesių. Aš užmetu akį į progra- 
mą. Žynį vaidina jauna aktorė. Jos vardas Helena. Na štai, 


Helena, aš tave įsimylėjau. Nieko kito, Helena, tik antraeilis 
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vaidmuo, programėlėje apie tave nėra nė menkiausios užuo- 
minos. Žynys scenoje pasirodo labai retai. Pertrauka, aš 
ruošiuosi, aš moku ruoštis. Laukimas yra visas mano gy- 
venimas. Šis spektaklis apie mane ir apie Heleną. Aš čia, 
aštuntoje eilėje, dešiniau, ir mano žvilgsnis stebi kiekvieną 
tavo judesį. Helena ateina su mažyte gitara padainuoti grau- 
džios dainos. Ji prie rampos, ji rami, ji atsisėda ant kėdutės 
scenos priekyje, ir vis, šelstant stichijai, ji atidžiai derina savo 
instrumentą. Scenos gilumoje grafienės žvilgsnis įsmigęs į Pe- 
lenę, kurios laukia mirtis, audra pernelyg nuožmi šiam tyram 
balsui, niekas negirdi pirmųjų gitaros akordų, bet kai ji pra- 
deda niūniuoti dainos pradžią, liūtis liaujasi. Dabar dainuo- 
ja tik ji. Dabar mes visi, nustėrę susiliejame vieni su kitais. 
Dabar tarp spektaklio žiūrovų tyla, ji panaši į meilę, dabar 
aš jau nepykstu ant savo motinos, dabar, tikiuosi, dar labiau 
padėsiu Martenui, dabar žinau, kad maldos vis dėlto kažkam 
tarnauja. Šalia aš jaučiu Hortenzijos ranką, ji taip pat galvoja 


apie Dievą. Ir tai manęs nebeerzina. Aš ją beveik suprantu. 


Turiu atsikelti nuo suolo, tapti kitu žmogumi su ką tik 
matytu kūriniu širdyje, galvoje turėti tik Heleną, atsikratyti 
plojančių žiūrovų dekoro, išvengti Hortenzijos klausimų, eiti, 
šypsotis, išlikti ramiu, būti tvirtai įsitikinusiam, kad neturiu 
daugiau ko pasirinkti. Lauke, kur vėl kyla liūtis, vieni skubiai 
neria prie automobilių. Palapinėje, kurią apeinu aplinkui, 


nėra nė gyvos dvasios. Klajojančių cirkininkų karavanas tarp 
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dviejų vilkikų priglaudė mažą teatro trupę. Jos artistai panašūs 
į vakaro svajas, dar nenusivalę grimo. Aš stoviu čia, aš tvirtai 
apsisprendęs čia likti, todėl beldžiu į duris, tikiuosi tuojau pat 
patekti pas artistus, aš taip pat kažką jiems suvaidinčiau. Visų 
pirma sakau jums, šaunuoliai, Helena, aš norėčiau būti dvide- 
šimt penkerių, ir kad tu atkreiptum dėmesį į mane, kaip gra- 
žiai lyja, ir mano kūnas toks menkas, jog atrodo, kad manęs 
nėra, bet, aš esu, aš stoviu, tavo berniukas, pirmas meilužis, 
tavo buliukas, te nepasiekia tavo vidaus nuogąstavimai, Hele- 
na, aš esu to paties amžiaus, po šiuo lietumi, kai tolsta minia, 
skirstosi Hortenzijos henriai, kai tolsta jos motina, ir ką gi? 
Aš nesu turėjęs žmonos. Aš esu kiaurai permirkęs, aš tvirtai 
nusprendžiau išlikti, aš tam turiu teisę, mes turime teisę turėti 
nors trupinėlį gyvenimo, Helena. Vėliau dėl tavęs aš sutikčiau 
visą gyvenimą dėvėti kostiumą ir sėdėti už kontoros langelio, 
ir laukti tavęs, aš trokštu keleto valandų prievartos, aš kalenu 


dantimis, aš įsimylėjęs, Helena, mano kilnusis teatre. 


Ji išeina iš vilkstinės, ją lydi du žmonės. Ji įlipa į automobilį, 
ji sutaupo cigaretę, užgesindama ją į savo batelio kulniuką, įsi- 


deda į pakelį, dar apsižvalgo, automobilis pajuda. 


Aš tau rašysiu pjeses, Helena — ir pjeses, ir poemas. Aš 
parsiduosiu režisieriams, ir tu gausi pagrindinius vaidmenis. 


Man užteks tam ryžto. 
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Mano motina išvyksta visam laikui, ji pereina 
mano kambarį, kad pabučiuotų mane į kaktą. Lyg aš 
būčiau galėjęs miegoti. Lyg ši maldaujanti, kad liautųsi gin- 
čai, naktis galėtų užmigdyti visus, kas jie bebūtų, barniai 
pakuždomis, norint kad neišgirstų vaikai — negali būti nie- 
ko triukšmingiau už tokį koncertą. Ir mano tėvas, nebylusis 
mano tėvas, neprieštaraudamas atiduoda savo sielą Visų Gra- 
žuolei, ir aš viską girdžiu būdamas savo kambaryje. „Paklau- 
syk manęs, aš bučiuojuosi su juo, bučiuojuosi, jis moka žaisti 
savo galiuku, moka, jis mane myluoja be perstogės, jis tai 
mėgsta, 715 ž/gai užtrunka, — sako ji, — tai trunka ilgai, pabrėž- 
dama paskutinį žodį, kaip gyvūnas, kuris užuodė kito kraują 
ir kurį laiko šalia savęs. Aš guliu savo lovoje, už keleto met- 


rų, aš galvoju apie savo tėvą, apie jį smaugiančią gėdą. 


Martenas miega sofoje, jo pirštai suėmę suglebusį galą, te- 


levizoriaus ekrane sniego dulksna, kuri tęsia skandinaviško 
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pornogratinio filmo transliaciją. Nuo manęs žliaugia lietaus 
lašai. Kartais, aš žiūrėdamas į tą patį televizorių, ar valgy- 
damas kukurūzų spragėsius, matydavau Marteną ekrane, 
atveriantį tokiems pat, valgantiems, savo asmeninį gyve- 
nimą, žiūrėdavau į Marteną, tokį iš visų pusių perregimą, 
matydavau požymius, rodančius, kad jis turi naują bičiulę, 
detales atskleidžiančias naktinio gyvenimo kraštutinumus, 
narkotikų vartojimą, seksualumo protrūkius. Jis būtų suti- 
kęs iškęsti patį baisiausią skausmą už vieną minutę eterio. 
Jis atsidūręs narkotikų gniaužtuose, jis arti nuopuolio, aš 
tai mačiau paskutiniuose jo pasirodymuose, jis pokštavo, 
kalbėdamas apie save, man atrodė, kad jo pokštavimai pilni 


raudos. 


Aš jam sušnabždu į ausį. Jis staiga pašoka. Tarsi vienu 
judesiu jis būtų nugalėjęs savo baimę, užsidega cigaretę, 
kurią skubiai pačiumpa nuo žemo staliuko. Paskui jis grie- 
bia nuotolinio valdymo pultelį ir perbėga visas palydovi- 
nes programas. Tai paskutinis Marteno žaidimas. MCM 
kanale mergina kalba apie kiną, Marteno nuomone, ji 
protinga mergina, sugebanti gerai apsimetinėti, ji ištekėjo 
už kanalo prezidento, pradžioje ji dar buvo išlaikiusi pietų 
akcentą. Eurotelevizijoje ji buvo aktorė autoriaus filme. 

— Aš manau, kad ji man patiko, nors ji to ir neprisimena, — 


patikslina Martenas. 
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Jis išjungia televizorių. Jo akys tuščios, jis pasakoja: 

— Aš susibariau su Žana, aš ką tik sapnavau tą košmarą. 
Detalus juodų epizodų paveikslas. Virtuvėje, nežinau ko- 
dėl, bet visa tai vykdavo virtuvėje, svarbiausia, kad mes žais- 
davome vienas kito nervais, rėkdavome, keista, iš kur tokia 
neapykanta, kaip ji gali atsirasti tarp dviejų žmonių, kurie 
gyvena kartu, na taip, viskas baigdavosi virtuvėje, stovint 
vienam priešais kitą, kiekvieną kartą būdavo tas pats, stai- 


gūs judesiai, grasinimai, mūsų abiejų atšiaurūs žvilgsniai. 


Jis ėmė kosėti, atsikrenkštė skrepliais su krauju, po to 
užgesino cigaretę. Jis kiek atsitiesė. Užsidengė delnais kaktą, 
norėjo patraukti plaukus argal, tačiau tai nieko nepakeitė. 
Jau buvo pabudęs, ir neturėjo jokių planų, tačiau planų tu- 
rėjau aš, baisi painiava, taip kasdien, aš dalyvauju kovoje, 
po velnių, kad turėčiau nors truputį pinigų, truputį nepri- 
klausomybės, tuomet viskas būtų kitaip. Aš pasakoju apie 
merginą Martenui, apie vilkstinę, aš prašau Marteno: 

— Tu privalai man padėti, aš noriu šios merginos, Martenai, 
aš tau apie ją papasakosiu, parašyk jai laišką už mane, tu žinai 


žodžių, ironiškas požiūris į save kelia norą sužinoti daugiau. 


Jis liūdnai žvilgteli į mane. Jis šiaip ne taip nušliaužia 
iki salone esančio rašomojo stalo. Po penkiolikos minučių 


viskas buvo baigta. Martenas mane myli. 
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Patrikas ištraukia iš savo kuprinės dar vieną šal- 
mą. Nepasakytum, kad mes gerai sutariame. Viskas 
daug sudėtingiau. Aš sutinku, kad mes mokomės vienoje 
klasėje, aš sutinku, kad mes abu žinome, jog koledže nėra 
nieko gero, bet viskas daug sudėtingiau, mes nesame drau- 
gai, mes laikomės vienas kito, tikėdamiesi kažko geresnio, 
ir tai kas kita. Kai jam reikia susilaužyti ranką, kad savaitei 
ištrūktų pas senelius, to paprašo manęs. Žodžiu, mus su Pa- 


triku sieja tokio pobūdžio dalykėliai. 


Trečiadieniais, mes skambiname vienas kitam, abu įsitai- 
some ant savo sofų. Drybsodami ant sofų mes galime kal- 
bėti valandų valandas. Pakanka turėti koka kolos, cigarečių 
ir pikantiškų intrigėlių vienas kitam papasakoti. Tą valandą, 
kai mūsų klasės mokiniai vaizduoja dziudo imtynininkus, 
mes su Patriku rimtai plušame. Ar Žiuljenui vis dar rūpi 


Agnesė? Kokios apkalbėlės sklinda apie Agnesę? Ką, tarkime, 
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ji lėktuve išdarinėjo su Benžamenu Biole. Po to mes kuria- 
me kitos dienos įvairių šunybių planus. Nemanykite, kad 
šunybės yra lengvas užsiėmimas. Šunybės reikalauja daug 
pastangų. Panašiai kaip meno rūšis. Tai ne pradedančiųjų 


pokštai. Panašu į suaugusiųjų, auksakalių užsiėmimą. 


Deja, mes ne visada linksminamės. Patrikas su savo pa- 
saulėjauta, dažnai priverstas liūdėti. Tai labai rimta. Bėg- 
damas nuo bendramokslių kvailiojimų, mokytojų men- 
kumo, apgailėtino budėtojų elgesio, jis atrado skaitymo 
naudą ir įgijo pasitikėjimo. Tiems, kurie jo klausinėja apie 
jo baisius ratilus paakiuose, jis paslaptinga mina prabyla 
apie Prasmių pakrikimą 10/18. Jis leidžia bemiegės nak- 
tis savo palepėje rydamas knygas, kurias ištraukia iš senų 
dėžių, kartais išbūdamas nevalgęs net tris dienas, taip jis 
eksperimentuoja su savo kūnu, kartais įkalina jį savaitėms, 
apkvaitęs nuo bemiegių naktų. Nuovargis buvo pirmieji 
Patriko narkotikai. Ir staiga jo siela tampa laisva. Jo tėvai 
nesupranta. Jie įsitikina, kad jų asocialus ir trapus sūnus 
yra stipresnis už juos. | 

Jis taiso savo motorolerį automobilių stovėjimo aikšte- 
lėje. Šį vakarą Treto teatras atvykęs į Pasi-siur-Evrą. Mano 
kuprinėje guli laiškas, jis laukia, kad aš, būdamas toks ryž- 
tingas, jam suteikčiau laisvę. 

— Klausyk, Henri, aš nežinau, ką daryti su tuo motorole- 


riu. Mechanika man kelia skrandžio opą. 
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Patrikas atsidaro savo krepšį ir išima garsinį pistoletą su 
kuriuo jis niekada nesiskiria. Lieka tik pasigauti automobilį, 


taip bus greičiau ir patogiau. 


Aš, kaip paprastai, bandau jį atvesti į protą. Taigi mes atro- 
dome kvailai, stovime nepaisydami blogo oro, ir mus nervina 
signalizuojantys automobiliai. Tačiau Patrikas taip greitai ne- 
pasiduoda, reikia kažko ypatinga, kad nusileistų žmogus, kuris 
gali pasmaugti katiną savo malonumui, kuris gali suvaidinti 
savižudybę arba sukelti riaušes, kuris svajoja tapti garsiu tero- 
ristu, pažįsta nelegalios prekybos atstovų ir blogiukų. Dažnai, 
kai galvoju apie jį, man kyla viena kita mintis: arba jis taps 
žvaigždė, arba bus niekas, arba atsidurs Eliziejuje, arba už gro- 
tų. Kelionė į Pasi-siur-Eurą toliau tęsiasi sunkvežimio kabino- 
je. Patrikas pradeda kalbą su vairuotoju, tai tipelis, kuris buvo 
pradėjęs Los Andžele prekiauti rageliais, kurių mažai kas pirko, 
nors ir dirbo amerikietiškais metodais, jo verslas žlugo. Bet tai jį 
išmokė, kaip galima išgyventi. 

Ta pati vakarykštė palapinė, ta pati vilkstinė. Spektaklis 
jau prasidėjęs, mes girdime aktorių balsus. Aš jaučiu, kad 
mano draugas susierzina, jį nervina mano balandėlė. „Už tų 
tavo įsimylėjeliškų kvailysčių kažkas slypi — ne kartą sakė jis 
man. — O aš, niekada neįsimylėsiu . O galbūt mus sieja tai, 


kad abu esame įkalinti. 
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Vilkstinės durys uždarinėtos. Aš atitraukiu savo striukės už- 
trauktuką. Patrikas vaikšto šen ir ten, šen ir ten, garsiai kalba, 
lyg pats su savimi. Štai, girdi, mes turime sau tarti, kad čia nieko 
baisaus, kad blogiausiu atveju po dešimties metų mes iš to pa- 
sijuoksime, o gal tuomet jau būsime mirę, Henri? Na ir kam 
reikia visų šių triukų, jei vieną dieną mirsime? Jis vėl pradeda 
žaisti savo garsiniu pistoletu. Kodėl nepaėmus šio daikto, ne- 
įsiskverbus į šią palapinę, ir netapus žymiu visiems laikams? 
Kodėl nepaėmus tos savo aktorės, kažkur ramiai, obels šešėlyje? 
Kadėl jos neįskaudinus? Kodel nepavertus jos viena tų gamvi- 
nių, kad galėtum naudotis kada nori. 


Jis prieina prie vilkstinės, spiria į kabančią spyną, ji nu- 
krenta ir jis užbaigia darbą pečių smūgiais, tarytum būtų 
norėjęs išsinarinti raktikaulį. 

Durys paklūsta, sveiki atvykę į spektaklio užkulisius, į pa- 
saulį, kuris persigėręs emocijų, aš atsidarau savo kuprinę, per- 
dedu laišką į striukės kišenę, įpuolu vidun, surandu Helenos 
daiktus, įkišu į juos nosį, padedu voką ant šilkinių jos marš- 
kinių, praeinu pro didelį grimo veidrodį, tokį didelį grimui 
skirtą veidrodį su lūpų dažais greta, po galais, reikėtų kažką 
parašyti, bet ką? Patrikas keistai pasižiūri į sulaužytą durų už- 
raktą, po to apsižvalgo aplink ir vienu ypu, spausdamas kaip 
pamišęs lūpų dažus, prirašo veidrodį: Prievarta svarbiau už 


viską. Pasirašo Miuse. 


34 


Prieš pasprukdami mes prasibrauname po pusiau tuščia 
palapine. Helena pradeda dainuoti savo graudžiąją dainą, 
nežinodama, kad spektaklis dabar vyksta žiūrovų salėje, ku- 
rioje yra du šiokie tokie vienišiai aktoriai, mokykloje mer- 
dintys iš nuobodulio, - dviejų pareigos ir auklėjimo kalėji- 


me uždarytų vaikinų spektaklis. 


Išsiviepiu atidarydamas kambario langą, ir meldžiuosi, 
kad nesukelčiau perdaug triukšmo. Bet langas sugirgžda ir 
perspėja tavo tėvą, mažų vaikų kankintoją, kuris dabar sėdi 
savo fotelyje ir skaito knygą Etruskai, nuostabi civilizacija. 
Susitikimą galima pradėti. Visi dalyviai savo vietose. Nepa- 
teisinamas sūnaus pavėlavimas, įtempti jau ir taip žmonos 
pažeminto tėvo nervai, kuris yra nusprendęs daugiau neleis- 
ti su juo taip elgtis. Aš atpažįstu jo žingsnius koridoriuje. Jie 


nėra panašūs į tuos, kai jis būna susinervinęs. 


Liesas ir plikas žmogus prieš įeidamas nepasibeldžia. Jis 
paprasčiausiai atidaro duris ir uždega šviesą. Sūnus bando 
dėtis išplėštas iš naivaus, pilno puikių darbo vaisių ir sveiki- 
nimų klasės susirinkime sapno, kuris ūmai baigėsi. 

— Kur tu buvai? 

— Niekur. Čia. 

— Nevargink manęs, kur tu buvai? 


— Treto teatro spektaklyje. 
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— Tu tyčiojiesi iš manęs, tu vakar buvai Treto teatro 
spektaklyje. 

— Taip, bet ir vėl nuėjau. 

Jis prieina visiškai arti, aš mėginu jam dar kartą paaiškinti. 

— Prisiekiu, kad tai tiesa, — bet jis čiumpa mane už pečių 
ir papurto. — Tėve, dar kartą sakau, tai tiesa, aš prisiekiu — 
mano galva atsitrenkia į sieną, jis netiki manimi, jis nori 
žinoti, Pjero įr vilko sindromas, jis sako: 

— Aš noriu žinoti. Aš klausiu: 

— Ar iš tiesų tu norėjai šitai sužinoti? 

Antausis vietoj atsakymo. 

— Aš nenoriu, kad tu man meluotum, Henri, aš daugiau 
to nenoriu. 

Aš vėl klausiu: 

— Tu daugiau nenori girdėti mano melo? 

Antras antausis, aš atsistoju, aš esu užgrūdintas pykčio. 
Jeigu tu nori pasireikšti, gali reikštis, aš atsuku jam savo 
veidą, ir pats pliaukšteliu sau per skruostus. „Man nereikia 
tavęs, net dėl to, visiškai tavęs nereikia, žiūrėk, štai mano 
nagai ir kumščiai“, aš tvoju sau ir sakau jam: 

— Trenk, pirmyn, trenk, aš nieko nejaučiu, nagi trenk, asile, 
nedvejok. Jis atsitraukia, jis apstulbęs, kupinas neapykantos, aš 
trenkiu savo kaktą į spintą, vieną kartą, antrą, trečią, aš noriu 
padvėsti dabar, aš noriu baigti dabar tą šunišką gyvenimą. 

— Užmušk mane! — rėkiu. — Užmušk! 

Tėvas man padeda atsistoti, viskas baigiasi vonioje, po 
šaltu dušu, su putomis ant mano lūpų ir dviem valiumo 


tabletėmis burnoje. Klasikinis atvejis. 


36 


Spąstai užsidaro, aš drybsau vonioje, iš radijo 
imtuvo sklinda nelinksmos dainelės. Aš plaunuosi 
plaukus. Pasigirsta mobilaus telefono muzikėlė. Aš staiga 
perkratau mintis, vanduo tiesiog užverda, negali būti, kad 
čia Helena. Tegu skamba, vėl tikriausiai Hortenzija, ji nori 
pažaisti tenisą, neįmanoma, kad skambintų ne Hortenzija, 
pyptelėjimas įrodo, kad skambintojas lieka nepatenkintas, 
paliekama žinutė. Helena norėtų su tavimi susitikti rytoj. 
Helenai patiko tavo laiškas. Helena žinutėje parašė: „Tavo 
laiškas man pasirodė ypatingas“. Helena nori su tavimi susi- 
pažinti, ji nori sužinoti apie tave daugiau ir galbūt su tavimi 
praleisti visą gyvenimą kaime. Helena turės priprasti prie 
fatališko vyruko, artistiško būdo, nepriklausomo užsispyrė- 
liško būdo, jo dailaus snukučio. Štai. Henris drybso vonio- 
je. Su melu, kurio visur pilna, visuomet būna problemų. 

Martenas atidarė spintą su seniai nesivilktais marškiniais, 
išsirinko rausvai violetinės spalvos Gucci firmos marškinius, 


drobines kelnes ir mokasinus, tuos pačius, kurie jam atnešė 
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sėkmę, kai jis per televiziją reklamavo Aramis'ą. Jo magiško- 
jo tualetinio vandens kvapas pripildė visą automobilį. Kaip 
ir anksčiau, ištarė keistą frazę ir ėmė žvengti kaip pradedan- 
tis šuoliuoti arklys. Bet po to jam prireikia masės laiko, kad 
vėl galėtų normaliai kalbėus. Jis nebesugeba įveikti drebu- 
lio. Vos baigęs ruoštis, trenkia kumščiu į šiaudais apipintą 
butelį, ištraukia jį ir prisipila sklidiną stiklinę. 

— Ar tikrai tas adresas? 

— Aš perklausiau žinutę ne vieną kartą. 

— Aš Žinau šią šventę ir net žmones, kurie ją organizuoja. 

— Kur mes vyksime? 

Jis pajuda iš vietos, aiškiai matau, kad norėdamas man 
atsakyti, ieško žodžių, po to, apsidžiaugęs, kad dar moka 
vairuoti, sumurma: 

— Pas buvusius draugus. 

Jis sukikena, ir paskui ilgai sėdi užčiaupta burna. 


Kai jau atsiduriame automagistralėje, jis vėl sako: 
— Pamatysi, mes tuoj būsim ten, sakoma, kad tai tokio 
tipo šventė, kai vyrai bučiuoja moteris tuo pat metu, kai 


jos maitina krūtimi savo kūdikius. Taip, kaip visur. Nieko 


ypatinga. 


Mus sutinka aukštaūgė brunetė Klarisa. Ji daug kalba ir 


juda savo VI kvartalo apartamentuose. Jos makiažas truputį 
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žvilgantis. Bet jos kvėpavimas ateina iš kažkur kitur ir visų 
pirma yra nervingas, iš vidaus, lyg dirbtinai sukelta, iš bai- 
mės, kad vakarėlis sužlugs, kad neateis reikalingų žmonių, 
veikiau dėl to ir dūsauja. Ji sako Martenui: 

— Martenai, neįtikėtina, Poli, žiūrėk, Martenas atėjo pas 
mus, Martenai, tu negali įsivaizduoti, kiek kartų aš sau kar- 
tojau „aš turiu pasikviesti Marteną“, bet dabar aš laiminga, 
kad matau tave, tu juk supranti, ir tu, atrodo, labai geros 
formos. Poli, šampano, atnešk Martenui šampano. 

Polis, kuris yra pusbrolis ir dešinioji Klarisos ranka, rū- 
mininkas su mažais aristokratiškais akinukais, pagyvenęs, 
talento neturintis vyrukas, įvykdo jos prašymą. Jis nešiojasi 
savo švarko kišenėje užrašų knygutę, kurioje žymisi, kaip 
galėtų pagerinti būsimas šventes, ir kuriose bus reikšmingų 


žmonių ir simpatiškų kompanijų. 


Salės gilumoje matyti raudonas kaip vėžys baras. Centre, 
apšepęs aktorius vartotojiškai publikai skaito tekstą. Svečiai 
jam paploja, po to tęsia savo pokalbius. Marteną apsupa 
žmonių ratas. Aš spėju, kad jam bloga, nes jo smakras dreba. 
Jis dar sugeba pūsti miglą, jis žino, kad alkoholis su toniku 
jam greitai pades, tačiau kiekvieną naujai atėjusiojo repliką 
jis sutinka su baime ir, kiek pakalbėjęs, turi pasitraukti į nuo- 
šalesnę vietą, kad suėmęs save į rankas, vel galėtų šmaikščiai 


atsakinėti besišypsantiems žmonėms. 
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Aš įsipilu degtinės ir apelsinų sulčių, ir cukraus, mote- 
rys man atrodo gražios ir labai neprieinamos. Pastebiu, kaip 
gana dailūs tipai vis išeina nurimę iš miegamojo, jie vilki 
kūno spalvos vilnos megztukus ir itin dažnai baksnojasi no- 
simis, Martenas man paaiškina, kad jie dirba postmoderniz- 


mo žurnale, į ką man mažiausiai nusišvilpt. 


Helenos dar nėra. Aš susirandu strategiškai patogią vietą, 
tarp virtuvės ir koridoriaus, aš nenoriu pražiopsoti būsimo- 
sios savo vaikų motinos. Žmonės vis prisistato man ir patiki 
vieną ar kitą savo gyvenimo detalę. Netrukus jie puola kitur 
tęsti savo numatytų planų. Didžiajame salone, apspistas iš 
visų pusių, Martenas įžeidinėja truputį vyresnio nei viduti- 
nio amžiaus moterį. Jis yra pasilenkęs prie jos ir šaukia: 

— Tai tu manai, Agnese, kad aš puikiai miegu naktimis, 
kad man nuolatos prieš akis nestovi jos veidas, kad aš ne- 
skaičiuoju mėnesių, kad nežinau, jog mano dukra jau atėju- 
si į pasaulį? Ką tu žinai apie mane ir apie mano aklavietes, 
Agnese? Prašau tavęs, palik savo pilietines kalbas pokalbiams 
su draugėmis, kai gersi pomidorų sultis. 

Dabar visi įsmeigia akis į Marteną. Aš suprantu Heleną, 
kuri ką tik atėjo su dviem baisiais pašlemėkais. Prieinu. Ji 
užsidega cigaretę, tarsi darytų kažką nepakartojama, pas- 
kui kikendama kažką sako vienam tų pašlemėkų į ausį. 
Martenas dar labiau įsiaudrinęs, jis beria savo pastabas 


asamblėjai: 
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— Stai ką jūsų menkumas padarė man. Atvirai sakant, aš 


turėjau gimti Nicoje. 


Tik už keleto centimetrų nuo mano personos stovi He- 
lena, jos akys nukreiptos tik į liūdną plūdimąsi. Po kurio 
laiko jos žvilgsnis užkliudo mano veidą: 

— Aš noriu, Helena, tau pristatyti Marteną, savo vyresnįjį 
brolį. 


Ji nieko neatsako. Ji keistai išsiviepia, nepasakytum, kad 
tai teigiama reakcija. Taigi aš, likęs vienas priešais šią aukšta- 
ūgę merginą, dezertyruoju, nesu pakankamai geros formos, 
kad pasisakyčiau jai savo amžių ir atskleisčiau jai savo aistrą 
neįtikėtinoms istorijoms. Nenoriu netrukus išgirsti, kad jai 
manęs gaila, kad ji keliomis glaustomis frazėmis tai pasaky- 
tų. Tuo blogiau jai, jai lieka mano žinutė ir tas tobulo žanro 
keistas laiškas. Be to, reikia iš čia išvesti Marteną, reikia baigti 


savo kaprizus ir liautis apie juos kalbėjus. 


Jį randu vonioje. Jis vemia ir plūsta čiaupą. Aš prilaikau jo 
laibą kūną, atremdamas savo petimi, taip mes pereiname visą 
minią, šlept-pašlepr, Klarisa plačiai atveria duris ir jos lūpų 
kampučiai nežymiai sako mums, kad atsisveikina, jos pusbrolis 


stovi jai už nugaros ir kažką santūriai žymisi užrašų knygelėje. 
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Grįžtant Martenas priverstas sustoti kas trisdešimt kilo- 
metrų, kad išvemtų tai, ką dar gali. Pagaliau, pasiekus Ver- 
noną, aš išdrįstu jam pasakyti: 

— Aš nežinojau, kad tavo mažytė, na, kad ji buvo nėščia. 
Jis nieko neatsako, tik nenoriai vypteli, tarsi berniūkštis ką 
tik padaręs kiaulystę, paskui giliai atsidūsta: 

— Aš nieko nepamelavau apie tą pupą. Tu greit sužinosi, 
kaip viskas būna. Iš pradžių tu tikrai nori vaiko. Kaip fil- 
muose. Vėliau sugrįžti prie savo žodžių būtų tas pats, kas 
išduoti seną meilę. Aš svajoju, kad nebūtų to kūdikio. Aš 
svajoju apie sodą ir apie taurę balto vyno leidžiantis saulei. 
Aš svajoju, kad tas bėgimas liautųsi, liktų tik cigaretės su 
žole, kurios man padeda užmigti, ir Žana su knyga šalia 
manęs. Į visa kita man nusispjauti, Henri. Aš nepakenčiu 


praeities gyvenimų. 


Koledžo kieme vyresni vaikai slapčia rūko cigare- 
čių galiukus. Kiti rūko ne koledžo kieme, ir kalba apie vis 
prastėjančius laikus. Užsidaro Klemensa ir Aleksas tualete, jų 
skruostai po pirmojo karto įrausta. Mokytojų kambarys kve- 
pia rudu tabaku. Jų pakrikę žvilgsniai išduoda naudojus rami- 
namuosius ar pernelyg trumpai miegojus. Skelbimų lentoje 
tavo prancūzų kalbos mokytojo pavardė. Pamoka atidedama 
geram pusvalandžiui. Mokiniai sėdi klasėje, lyg laukdami gy- 
venimo permainų. Pirmose eilėse netvarkingai sėdi tie, ku- 
rių laukia nuolatinė kova. Vidurys pustuštis. Gale, vargšai, 
kvailiai, gyvūnai, užsispyrėliai, graži ir kelianti grėsmę antroji 
šio pasaulio pusė. Ateina direktorius, nesušukuotais pipirų 
su druska spalvos plaukais, kareivio kalbėsena, tankiais anta- 
kiais, balso tembras atitinka aplinkybes, jis praneša, jog įvyko 
avarija. Mokytojo nebus šešis mėnesius, nebus baltojo riterio, 
melo, kaltės ir rašybos klaidų išaiškinimo. 

— Aš jums pristatau Matildą Arto, ji pavaduos mokytoją. 
Štai ji. 
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Štai ji, mergina, kurios vardas Matilda, ji graži, ji matema- 
tiškai tiksli, kaip įstatymų serija, kaip pasaulio pabaiga, kaip 


prošvaistė, kuri neišvengiamai privalėjo atsirasti. 


Ji lipa ant pakylos, ji net nežvilgteli į klasę, jos veidas smul- 
kus, plaukai garbanoti, pusiau ilgi, ji nuvalo lentą, ant jos 
nepalikdama nė menkiausios kreidos žymės, ji atsidūsta tar- 
si jau pavargusi moteris ir žaliame fone tvirta ranka parašo: 
Matilda Arto. Jos „A“ raidės braižas panašus į anarchistų „A“ 
raidę. Paskui ji atsigręžia ir atkakliu žvilgsniu atremia trisde- 
šimties mokinių žvilgsnius. Ji taria: 

— Iki metų pabaigos aš mokysiu jus prancūzų kalbos, jei- 
gu per tą laiką nepakliūsiu į avariją. 

— Tikras kirvis, - sumurma Parrikas. 

Panelė Arto netrukus paprašo mūsų užpildyti anketas 
apie kiekvieną iš mūsų, ji nori sužinoti truputį daugiau, la- 
bai gerai, jauna panelė, puiki mintis, nėra ko gaišti, mes tam 
visiškai pritariame. Ant popieriaus lapo aš nukeverzoju se- 
nio, atsirėmusio į sieną, siluetą, alkoholio nuniokotu veidu, 
su raudonojo vyno buteliu rankoje ir šlapimo balute tarp 
kojų. Klasiokas, sportiška eisena, inžinieriaus sūnus, suren- 
ka langučiais subraižytus lapus. Savo karo deklaraciją aš pa- 
sirašęs pavarde ir mobilaus telefono numeriu, ir štai stebiu, 
kaip lapų krūva atkeliauja į jos rankas, mano lapas išsikišęs, 
apglamžytas, ir aš pasiruošęs skubiai atsakyti į bet kokį puo- 


limą. Prabėga valandėlė. Ji leidžia mums išeiti, visi pakyla, 
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aš paskutinis, aš liūdnas ir tylus. Taigi tada, tarp ssumdomų 


kėdžių garsų, išgirstu šnabždant mano pavardę. 


Hortenzija stovi prie durų, ji vaizduoja pasiryžusią manęs 
laukti visą gyvenimą merginą, aš ją sutriuškinu žvilgsniu, bet 
ji yra krikščionė, todėl, aišku, yra pasiryžusi užjausti kiekvieną 
sutiktą traumuotą žmogų, nes ji priklauso švietėjiškam amžiui, 
yra linkusi padeti atsidūrusiems keblioje situacijoje, arba de- 
dasi tokia esanti, tai puikiai sekasi tokio tipo žmonėms, taigi 
prieinu prie jos ir iškošiu pro dantis: 

— Palauk manęs lauke. 

— Bet. 

— Palauk LAUKE. 


Mes stovime vienas priešais kitą. Pagaliau persimetame 
žvilgsniais. Netrukus mano rankose atsiduria „Canson“ fir- 
mos popieriaus lapas su mano šedevru. Aš jį tyrinėju, sa- 
kyčiau gėriuosi, pasiruošęs užimti vietą Tertre, jei reikalai 
pakryptų į blogą pusę. 

— Aš pageidaučiau pavardės, adreso, keleto mėgstamų 
knygų pavadinimų, žodžiu, to, ko buvau prašiusi. 

— Ko jūs prašėte? 

— Tikslios informacijos, kuri galėtų jus apibūdinti. 

Kurį laiką aš nieko nesakau. 


— Mane geriausiai apibūdina šis piešinys, panele. 
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— Ponia. 

— Ponia, čia būsimasis mano autoportretas. 

Aš atsitraukiu, mes tylėdami persimetame žvilgsniais, aš vėl 
duodu savo piešinį, trumpa pauzė, jis nejuda, aš padedu lapą 
ant stalo, aš traukiuosi atbulas, sakau jai iki rytdienos, ji atsako, 
iki rytdienos, iki rytdienos, Matilda, iki rytdienos. 


Hortenzija Vernono Autobuse. Tamsus aukšta apykakle 
megztukas, mergaitiška iš nustebimo praverta burna. 

— Tu gyveni tik dėl sekso Henri, dėl sekso ir dėl nieko 
kito. Aš nežinau, ką atsakyti, tada atsakau tik taip: 

— Hortenzija, tu nemėgsti aistros, ir tiek. 

— Ber aš netikiu tuo, ką sakau. Hortenzijos žvilgsnis per 
lango stiklą įsminga į niūrų kaimo vaizdą, jos akyse matyti 
sielvartas ir šėlstančios audros po jos drabužiais, o Horten- 
zijos širdis ir rankos šiuo metu, sakau jums tikrą tiesą, toje 


vietelėje, iš kur kojos dygsta. 


Ji nusivelka savo tamsiai mėlyną platų apsiaustą, apkloja 
juo savo kojas, lyg užtiesalu lėktuvuose. Ji truputį pakelia 
sėdmenis ir atsega kelnes. Vernono Autobusas pilnutėlis, tai 
keistas keltas, kuriame gali svaigintis, važiuodamas Veksano 
keliu. Jos plaukai prilipę prie atlošo, ji atsuka į mane savo 
veidą. 

— Paliesk. 
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Aš įbruku pirštus į jos džinsus, žaidžiu jos plaukeliais, 
mano pirštai slysta dar žemiau, atrandu kerintį minkštimą. 
Aš siekiu dar žemiau, nebandydamas pakliūti į vidų, kaip tik 
šioje vietoje yra mano šios dienos jausmų ir nusivylimo kra- 
tinys, ir Hortenzijos makštyje, būtent šioje kūno vietoje, čia, 
šią minutę, sutelktas visas Hortenzijos gyvenimas. Ir kas be- 
atsitiktų vėliau, atmintyje visad liks ši diena, būtent ši diena, 
ši akimirka, kai jos kūnas patyrė aistros pradžią. O kas toliau, 
visiems žinoma, kas būna toliau. 

Autobusas pravažiuoja paskutinius laukus. Prieš išlipant 
aš sakau jai: 

— Sugalvok ką pameluoti motinai apie mokyklą, pasima- 


tysime po valandos pas mane. 


Hortenzija įeina į mano miegamąjį, aš žiūriu į jos mar- 
muro spalvos skruostus, į jos šviesius trumpai kirptus, tru- 
putį susitaršiusius plaukus, prieinu arčiau, mes bučiuojamės 
atvertomis burnomis, maišantis seilėms, liečiantis dantims, 
užeinant jėgų antplūdžiui, nerangi jos ranka atsiduria ant 
mano penio, jos keliai dega, ir aš, nuvelku jos megztuką, at- 
segu jos liemenėlę, mėgaujuosi jos jaudriomis krūtimis, jos 
džinsai laisvėja, ji nusiauna batus, judinant kojas leidžiasi 
jos kelnaitės, klubai krypuoja į šonus, jos pažastyse gležni 
plaukeliai, tai mažytis pojūtis prieš stiprųjį, mano lūpos sie- 
kia žemiau, nori pajusti jos skonį, štai koks jos skonis, jau- 


čiamas vis stipriau, nes jo baiminasi, nes jo laukiama. Aistra 
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turi skonį. Ir iki pat gyvenimo pabaigos aš jausiu tą skonį, 


Hortenzijos skonį. 


Aš apie tai papasakoju Martenui tą patį vakarą. Mes esa- 
me dviese sode. Mano lūpos juda gyvai. Jo pečiai nuleisti. 
Mums šalta, bet mes norime išvengti tėvo ausų. Martenas 
man sako: 

— Aš puikiai suprantu, ką tu neseniai patyrei. Aš, gražio- 
siomis dienomis, tiesiog mirdavau nematydamas Žanos bent 
dvi minutes, aš kiekvieną valandėlę galėdavau apibūdinti jos 
makšties būseną, tiksliai žinojau jos skonį, supranti, pabučiavęs 
ją vakarais, rytą tebejusdavau jos skonį, jausdavau neutralų jos 
skonį po dušo, tą, su kuriuo ji grįždavo iš darbo, taip pat tą, 
mūsų pradžios skonį, pirmųjų mūsų vakarų, vėlesnį, mūsų va- 
karienių kinų klube skonį, dar vėliau, tą, ilgų kelionių, trauki- 
nių, lėktuvų skonį, aš dievindavau lėktuvus, aš dievindavau tą 


skonį ir užmerkdavau akis iš laimės, kai išlipdavau iš lėktuvo. 


Jis pasakoja, kaip pakliuvo į alkoholio žabangas, gerda- 
mas „Balantine“ tiesiai iš butelio, paskui ima rūkyti mano 
cigaretes ir papasakoja apie narkotikus ir girtuokliavimus, 
ir kaip vėliau pamažu pradėjo blogai elgtis su žmonėmis, 
kurie jam buvo brangūs. Jis nuryja gurkšnį malokso ir dvi 
motiliumo tabletes, kad jo skrandis nesustreikuotų. Jis atsi- 


stojo ir žiūrėdamas į dangų pasakė: 


48 


— Aš žinau, kur ji gyvena. Sį vakarą mes paimsime tėvo 
automobilį, aš noriu ją tik pamatyti, noriu pažiūrėti, kaip ji 


išeina iš daugiaaukščio ir pasuka metro link, ir viskas. 


Nemiegoti, tapti panašiu į Patriką, numoti ranka į ryto- 
jaus geografijos pamoką, išsivaduoti iš kaltės jausmo. Aš esu 
mirties taške, automobilis sustoja. Martenas snūduriuoja, 
mes ilgai laukiame Miuler gatvės apačioje, jau ėmusio bus- 
ti aštuoniolikto namo atkarpoje. Aštuntą valandą penkiolika 
minučių gatvės gale pasirodo siluetas su vežimėliu. Martenas 
išplečia akis. Tai Žana, jos eisena graži, ji nepriekaištinga mo- 
teris, ji šypsodamasi pasilenkia prie naujagimio, paskui atsu- 
ka veidą į langą, norėdama parodyti kažkam meilės ženklą. 
Marteno akys aptemsta. 

— Aš jį užmušiu, — sumurma. Bet jis nepajuda. Vėliau 
jis išlipa iš automobilio ir eina link priešais esančios tabako 
krautuvėlės nusipirkti cigarečių. Jis surūko tris, vieną po ki- 


tos. Jam rūkant trečiąją, aš pasiūlau grįžti namo. Jis sutinka. 


Profesinio orientavimo darbuotoja užsidega ciga- 
retę „Gitane“. 

— Mes pradėsime iš naujo, Henri, aš neklausiu, ar tu mėgsti 
matematiką, niekas nemėgsta eiti pas dantų gydytoją, išsireiš- 
kimas, aš nekalbu apie tavo tėvą, problema ne ta, problema 
yra sužinoti, kaip sąmoningas paauglys, renkiesi papildomą 


discipliną, kad galėtum pasiekti VISKĄ, ko nori. 


Aš jau žinau, ko noriu pasiekti, aš noriu kurti filmus, 
sutikti savo gyvenimo moterį, aš noriu su šia moterimi gerti 
terasoje, su vaizdu į jūrą, ir dėl to man papildomos discipli- 


nos nereikia. 


— Henri, mums reikia paatvirauti, pasakyk man, kurioje 
p y J 
srityje tu norėtum vėliau dirbti. Neatitraukdamas akių nuo 


lango, aš vypteliu: 
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— Tai ne jūsų reikalas. 

— Ne, tai mano reikalas, tai mano darbas, aš už tai gaunu 
pinigus. 

— Teisingai, jums už tai mokama. 

— Tai įrodo, kad aš esu kompetentinga. 

— Tai nieko neįrodo. Pavyzdžiui, kalėjimo prižiūrėtojai 
taip pat yra labai kompetentingi. 

— Darbas sudaro mūsų būties dalį, Henri. Visas pasaulis 
dirba, be to, darbe mes galime save realizuoti. Ir kodėl mes 
galime save realizuoti darbe? Todėl, kad suvaržymas padeda 
pasiekti laisvę. 

— Ir jūs norite tuo save įtikinti. 

— Laisvė teikia malonumą, Henri. 

— Taip sakantys žmonės nekenčia malonumo. 

— Nevisuomet. 

— Visuomet. 

— NE! 

— TAIP! 

— Henri. 

— Ką? 

— Lauk iš kabineto. 


Matilda Arto baigia pamokas trečią valandą trisdešimt 
minučių. Ji eis alėja be penkiolikos keturios ir pasirinks de- 
šinįjį šaligarvį, kuris veda tiesiai į stotį. 

Reikia atsistoti netoli durų, kuprinė jau sudėta, skambu- 
tis, aš puolu į koridorių, nubildu laiptais žemyn, kitas ko- 
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ridorius, budėtojas šaukia, kad pernelyg stumdomėes, aš le- 
kiu, automobilių stovėjimo aikštelė, aš liaujuosi bėgęs, kad 
neuždusčiau, aš turiu gražiai atrodyti, turiu jai patikti, čia 
visas mano gyvenimas, aš turiu tenkintis sparčiu žingsniu, 
turiu nusileisti iki alėjos vidurio, sustoti, ir vėl traukti link 
koledžo, tada susitikti su ja po minutės, dviejų. Ramiai, tu 
ją sutiksi vėliausiai po penkių minučių, todėl vėl nusileisk ir 
vėl pakilk, tik lėčiau. Ir tada pamatau automobilį, BX, kūno 
kultūros mokytojo, Matilda sėda šalia jo, tu net nekruste- 
lėjęs palydi akimis pravažiuojantį automobilį, Notr-Damo 
katedra ką tik užgriuvo ant tavęs, Matilda automobilyje, jos 
veidas, jos akys, keistos jos akys, Matilda padovanoja tau 
šypseną. Pagaliau. Matilda tau padovanojo šypseną. Notr- 


Damo katedra vėl stovi savo vietoje, tik dėl tavęs. 


Namuose sujudimas, ruošiamasi aštuntai. Mano motina 
ateis vakarienės, neištikimoji sėdės prie mūsų stalo, puolusi 
moteris, gražioji, puikioji, pernelyg seksuali silpna motina, 
„mama“ savo laiku buvusi netoli mūsų esančio muziejaus ir 
dviejų jo impresionistinių drobių darbuotoja. Menas, mano 
motina jį dievina, menas yra menas, kad galiausiai pasiliktum 
su tipeliu iš informacinio pobūdžio spaudos. Menas visuomet 
liks menas. Tėvas kaip niekada artistiškas, ryši šeimininkės 
prijuostę, ruošia itališkus spagečius. Martenas jau nuo vakar 


vakaro užsidaręs savo namelyje. 
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Stalas padengtas, mažos lekštutės didelėse, žvakės, didelė 
staltiesė, senas vynas, mano tėvo proto galios man kelia bai- 
mę, gražiai padengtas stalas galėtų pergalėti abejingumą. 

Mano motina atvyksta panaši į gėlės žiedą. Mums atro- 
do, jog ji paprasčiausiai grįžo iš darbo arba iš parduotuvės. 
Ji pabučiuoja man į kaktą. 

— Ar tau viskas gerai, branguti? Ji, kaip anksčiau, pakšteli 
tevui į skruostą ir paklausia, kur yra Martenas. Jis tuoj ateis, 
ir jo ryžtingas gestas liepia jį pakviesti. Aš pažadinu Marte- 
ną, jis visiškai apsvaigęs nuo heroino. 

Mus gaubia palaiminga didelės šeimos, kurioje visi vieni 


myli kitus, harmonija. 


Kiekvienas stengiamės išvengti temų, kurios erzina, ka- 
dangi erzina dauguma temų, mes kalbame mažai. Smaugia- 
mas savo naujų marškinių, mirtinai įsitempęs tėvas klaikiai, 
itin perdėtai stengiasi viską padaryti gerai. Mano motina 
graži, kaip niekada, pasikvėpinusi Chane/ kvepalais, kaip vi- 
sada, palikusi nedidelį laisvą kampelį jo mintims, ji iškeliau- 
ja į savo dausas. Martenas nusprendžia savo lekštėje rašyti 
raides, kai raudoni spagečiai virsta užrašu „Žana“, jis laiko 


savo kūrinį baigtu ir nusilaižo pirštus. 


Tėvas atneša desertą, kuris galėtų pamaitinti tris Ver- 


nonus. Kažkoks tipas pasignalizuoja neišlipdamas iš au- 
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tomobilio. Akimirksniu mama atsiduria ant žemės. Tai 
Andrė, ji turi išvykti. Ji atsistoja, perbraukia ranka per 
ilgus Marteno plaukus, skambus bučinukas mano tėvui, 
ji padėkoja už vakarienę. Ji pabučiuoja ir mane, bučiuoja 
paskutinį, truputį stipriau, negu atvykusi, aš jaučiu visą 
naktį jos kvepalus, viso mano buvusio gyvenimo kvepalus. 
Yra žmonių, kuriems dėl jų kvepalų visada atleidžiama, ką 


jie bepadarytų. 


Mes renkame nuo stalo lėkštes kaip nebyliame filme. 

— Išplaukite indus, vaikinai, aš einu trupuų įkvėpti gryno 
oro. Mes sutvarkome indus, ir aš kaltinu. Aš kaltinu tėvą, kad 
jis toks. Žmogus, kuris kiekvieną minutę deda visas pastan- 
gas, kuris moka pertvarkyti vaikų dantenas, kuris nuramina 


danties pulpos uždegimus ir kuris sugeba šitaip pralaimėti. 


Jis stovi pievelėje, aš klausiu: 

— Ar viskas gerai? 

Jis atsako: 

— Taip, kada nors tai praeis. Jis vos neverkia, jis energingai 
kramto gumą. Manęs niekas nemokė, kaip jį apglėbti. Taigi 
lieku sukaustytas. Po kurio laiko, prisėlinu tarytum vagis, 
norintis pavogti jo ranką. Jis stipriai suspaudžia manąją, aš 
stipriai suspaudžiu jo, tai trunka ilgai, kol jis pasako: 


— Dabar aš bandysiu pamiegoti. 
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Jis pabučiuoja mane į skruostą. Jis pasižiūri į mane šyp- 
sodamasis. Po to parodo man, kaip paprasta ką nors su- 


spausti savo glėbyje. 


10 


Jau tada, kiekvienas Kalėdas mes pradėdavome 
dainelėmis prie eglutės. Motina sakydavo tėvui, kad 
jis prastai dainuoja. Kalėdų atostogos prasideda šį vakarą. 
Henris likęs be priežiūros. Bet Henris padaro, kad radijo 
žadintuvas čirkštų po dvidešimt penkių minučių, išsirenka 
labiausiai dušui tinkantį CD ir apsivelka perdaug didelius 
savo brolio marškinius. Šį rytą skrandis tarsi užrištas. Tai 


rytas, kai negali praryti nieko, kad ir kas tai būtų. 


Patrikas atlekia savo motoroleriu. Jis nuveža tave į stotį 
likus dešimčiai minučių iki traukinio atvykimo. Net de- 
šimčiai minučių, tai svarbu. Per dešimt minučių galima 
pereiti visas baimės pakopas ir netgi surasti naujų. Per de- 
šimt minučių galima priešais esančioje kavinėje surūkyti 
cigaretę laikant ją drebančia ranka. Net dešimt minučių, 


tai svarbu. 
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Tu eini į tualetą, norėdamas dar kartą pamatyti save vei- 
drodyje. Tavo veido oda gaivi, jokių juodų ratilų paakiuose 
ar raukšlių. Ji išlipa iš traukinio. Tu išeini iš kavinės, ji tave 
pastebi, tu parodai jai eiti prie baro, lyg prie to pratęs tipe- 
lis, tu vėl brauniesi į barą, kad kiti, iš Paryžiaus kilę moky- 
tojai, nepastebėtų tavęs, susidomėjus Matilda Arto. Ji įeina, 
padeda ant stalo savo rankinę, savo šaliką, užsisako ekspreso 
kavos, ji skaniai kvepia, ji nieko nesako, tu taip pat, tu bi- 
jai, tu neturi jokių šansų, ji nugramzdina į puodelį pusę 
šaukštelio cukraus, ilgai maišo juodą ir šiltą skystį, po to, lyg 
kreipdamasi į kažką kitą, sako: 

— Tai klastinga. Aš neturėčiau jums to sakyti, tačiau šią- 
nakt aš jus sapnavau, aš svajojau apie jus. Paskui įvyko tai, 
tarsi iš tikrųjų. 

Ji pagaliau į tave pasižiūri. Ji pareiškia: 

— Tai tikriausiai pamalonins jūsų ego, aš tiek norėjau pa- 


sakyti. 


Kad jai atsakytum, tu sutelki visus savo pirmuosius pen- 
kiolika metų. 

— Aš į tai nekreipiu dėmesio, Matilda, aš noriu jus maty- 
ti, pavakarieniauti su jumis. 

— O taip, pavakarieniauti su manimi, tačiau kur? Mak- 
Donaldė? Jūs ketinate su manimi valgyti vaflių? Ar blynelių 
su šokoladu? Kur? Tikriausiai jūsų bute, kur pro langą ma- 


tyti jūsų koledžas. 
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Aš ištveriu. Aš įsivaizduoju daugybę vakarienių su kitomis 
moterimis, švelnų vyrišką glustelėjimą po mylėjimosi, pirštus, 
liečiančius kito ranką, kad nemiegotum vienas. Aš įsivaizduo- 
ju įsimylėjusią Matildą, beprotiškai įsimylėjusią, tarpais tą, 
kuri išeina, tarpais tą, kuri yra paliekama. Taip aš ištveriu. 


Ji padeda ant prekystalio dešimt frankų. Aš sakau: 
— Leiskite man, aš tuo pasirūpinsiu. 
Ji negirdi, ji atsigręžia ir atverdama duris taria: 


— Jei norite, aš jums paskambinsiu rytoj vakare. 


Ji tai pasakė. Ji tai pasakė. Galbūt rytoj nevaldomas 
perkaitęs „Renault 25“ suknežins mano kaukolę, bet ji tai 
pasakė. Aš einu. Aš kylu alėja, aš galėčiau be jokių sunku- 
mų bėgti maratoną, žaisti furbolą su kiekvienu šimtamečiu 
medžiu, galėčiau būti malonus kiekvienam praeiviui, netgi 
paslaugus vyresniems, galėčiau šypsotis ištisus amžius ir visą 
likusį laiką, aš viską galėčiau padaryt. Bet yra vienas bet, aš 
turiu eiti į klasę. Bet eiti į klasę aš negaliu. Aš pražingsniuo- 


ju pro koledžą ir patraukiu savo keliais. 


Laukiamajame aš. esu vienas. Mano tėvas išleidžia pacien- 
tą. Aš bandau rasti žodžių, kuriuos turiu pasakyti kitam vyriš- 
kiui, jog esu įsimylėjęs moterį. Ant sienų kabo nepaneigiami 


plakatai apie fluoro naudą, apie vakcinas prieš hepatitą B ir 
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tabako keliamą pavojų. Aš sėdu į paciento vietą, mus skiria 
didelė lempa su gyvatės galva. 

— Ar tu neturėtum būti koledže? 

— Taip, turėčiau. 

— Na? 

— Na, aš įsimylėjau. 

— Manau, kad šiuo klausimu negalėsiu tau kuo nors pa- 
dėti. 

— Aš ne to tavęs prašau. 

— O ko tu manęs prašai? 

— Namo rytojaus vakarui. Ir nakčiai. 

— O kur aš miegosiu? 


— Nežinau. Tu jau suaugęs. 


Jis atsistoja, aš pamanau, kad jis gal ims apžiūrinėti mano 
dantis, kad jis toks nenormalus. Bet jis tvarkosi savo daiktus 
ir atsidūsta: 

— Pažiūrėsime, grįžk į koledžą. 

— Tėti, aš šiandieną neisiu į pamokas. 


— Žinau, tu tai norėjai pasakyti, mano berniuk. 


— Martenai, man reikia trijų tūkstančių frankų, bet ne- 


klausk kam. Jis piktai pasižiūri į mane. 
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— Tu manai, kad aš toks, kad imčiau tave kamantinėti? 

Aš jį pertraukiu: 

— Ne, Martenai, tu tikrai ne toks, — ir viską jam papasa- 
koju. Jis nieko nepasako, išsitraukia iš kišenės banko kortelę 
ir ant popieriaus skiautelės užrašo kodą. 

Aš dar šiaip, dėl akių, pasisukinėju jo namelyje. Jis guli 
lovoje, dabar jis atidaro šaldytuvėlį, gurkšteli pieno ir išsyk 
atgalia ranka nusibraukia jo lašelius nuo ūsų galiukų. Iš šal- 
dytuvo pasklinda dvokas. Aš esu priverstas įtempti ausis, 
kad suvokčiau, ką jis pasakoja apie Pablo, savo draugą čilie- 
tų, kurį jis buvo sutikęs Paryžiuje. 

Jis visada gyveno pas merginas, paskutinė mergina, kol 
atostogaus, jam sutiko savaitei užleisti savo kambarį. Tą 
patį vakarą Pablo pradėjo švęsti, jis gėrė viską, ką galėjo ir 
rijo viską, ką tik rado. Paryčiais jis užlipo miegoti į mezoni- 
ną, visiškai nusialinęs, jis neteko sąmonės ir toliau viskas virto 
košmarišku sapnu. Jis nugriuvo nuo mezonino ant stiklinio 
stalelio, jis susilaužė šonkaulius ir prasidėjo vidinis kraujavi- 
mas, jis negalėjo nei pajudėti, nei pasikviesti pagalbos. Jis iš- 
vėmė viską, kas buvo jo skrandyje. Po keleto valandų kažką 
pamiršusi sugrįžo jo bičiulė. Ji pamatė pavėpėlį, gulintį smar- 
vėje, pridariusį į kelnes. Įpykusi ji pareiškė jam: 

— Aš grįšiu po penkių dienų, noriu, kad čia būtų neprie- 
kaištinga tvarka, jei ne, aš skųsiuosi. Jis mirė baigiantis tre- 


čiai dienai. Manau, kad galima jį laikyti tikru didvyriu. 
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Mes su Patriku važiuojame iki Cergy pretektūros. Pasimaty- 
mas paskirtas priešais „Trois-Fontaines komercinį centrą. Šike- 
lionė prasideda linksmomis gaidomis, betvėliau imu nerimauti, 
kad mergina gali turėti tragiškai ilgus nagus, būti su blizgančiu 
aptemptu sijonu ir kalbėti kimiu balsu. Ji prieina prie mūsų, 
atrodo ji visiškai paprastai, atsiprašo už pavėlavimą ir Patrikui 
pareiškus, kad mes skubame, ji sumišusi parausta. Pasukame 
jos butuko link, tarsi būtume jos bičiuliai, eitume alaus ar pa- 
sidalinti ne itin maloniomis naujienomis. Ji mums pasiūlo ko- 


los ir paprašo pinigų, „kad nereikėtų apie tai galvoti“. 


Jos kambario turinį sudaro stalas, keturios kėdės, Fes pla- 
katas, sofa-lova ir mažytis labai dažnai amčiojantis šunelis. Ji 
paaiškina, kad šunelis — įgrisusi jos buvusio bičiulio dovana. 
Pagaliau pradžia, ji išskleidžia sofą, ant čiužinio patiesia di- 
delę paklodę. Jai apsinuoginus, matyti cezario pjūvio žymė 
ir didelė tatuiruotė ant kairiojo sėdmens. Aš pasiteirauju, 
kas ten pavaizduota. 

— Aš, tiesą pasakius, nežinau, — atsako ji, — bet šis pieši- 


nys neša sėkmę. 


Patrikas pradeda pirmas. Jo elgesys įrodo, kad šioje sri- 
tyje jis nėra naujokas. Šunelis ima amčioti. Mergina papra- 
šo, kad aš jį uždaryčiau į vonią, aš taip ir padarau. Sugrįžęs 


Patriką randu jau rimtai įnikusį į tą jauną moterį ir stipriai 
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tvojantį jai delnu. Man atrodo keista, kad galima taip elgtis 
brutaliai su tokia ramia būtybe. 


Šiokia tokia pertraukėlė, ji nueina į dušą ir prieš grįžda- 
ma nuramina šunelį. Po to ji sako: 

— Dabar tavo eilė, vaikine. 

Ji dabar truputį drąsesnė, negu ką tik buvo. Aš nusivelku 
megztuką, ir atsidūstu: 

— Aš neturiu tiek patirties. Tiesą pasakius, aš jos visai 
neturiu, man labiau patiktų kas nors įprasta. 

Ji atsako: 

— Jokių problemų. 

Ir ji supratingai mane truputį pačiulpia, nors tai, iš tikrų- 
jų, nebuvo būtina. Aš ją gana ilgai bučiuoju plačiai atvėręs 
burną. Ji nori man uždėti gumelę, bet Patrikas surinka: 

— Ne! Jis turi išmokt be jo. 

Aš įsiskverbiu į jos vidų, vis ją bučiuoju, laikausi gerai ir gi- 
liai kvėpuoju, tarpais mes šypsodamiesi žiūrime vienas kitam 
į akis ir po to vėl bučiuoju jos kaklą, lūpas, ausis. Pabaigoje ji 
truputį per garsiai, kad tai nebūtų melas, suaimanuoja: 

— Ateik dabar. 

Bet man jau to nebereikia, netgi tarkime, kad aš esu labai 
dėkingas ir kad tas apgaudinėjimas man visiškai priimtinas. 
Pabaigoje apglėbiu ją rankomis, šuneliui inkščiant vonioje, 
ir vos susilaikau netaręs: „Aš tave myliu“. Manau, kad jos 
akys įspėjo tai, ko aš neišdrįsau prisipažinti. Aš netgi neabe- 


joju, jog ji tą akimirką jautė, kad aš ją mylėjau. 
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Sugrįžti į Paryžių? Ir kam? — Klausia Martenas. 
— Kad vel kažką pradėtum? Su kuo? Sugrįžti į Pary- 
žių, kad ką nors sugriautum, tačiau ką? Sugrįžti į Paryžių, 
kad vėl matytum žmones, kurie nuolat veidmainiauja? Aš 
veikiau liksiu savo pirkelėje, ramiai regresuosiu, man pa- 
kaks kantrybės palaukti, kad viskas pagaliau baigtųsi, man 
pakaks tam kantrybės, būdamas vienas, nieko neišduosiu, 
kad ir kas tai būtų. 


— Ko jūs pageidautumėte vakarienei? — Šį rytą paklausiau 
Matildos telefonu. 

— Aš laikiausi gero elgesio taisyklių. — Austrių, — atsakė. 

Ak, austrės, aš jų negaliu pakęsti. Bet vis dėlto suėmiau 
save į rankas, nuvažiavau autobusu į parduotuvę, grįžtant 
pirštai buvo iki kraujo raudoni nuo krepšių svorio. Virtuvė- 
je verčiausi per galvą, kad atidaryčiau geldeles, visą jų tuziną, 


net pirštikauliai buvo kruvini, žodžiu, vyko tikra kova. Dar 
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paruošiau salotų su skrandeliais, sūrio, pyrago ir langustų, 


jei mes pasijustume alkani. 


Martenas ateina į virtuvę alaus, ir aš paprašau jo pagal- 
bos. 

— Tu nori pasiausti, tai tvarkykis pats, — atsako jis. 

— Paniurėlis, — sakau. 

— Geidikas pasirodyti, — atsako jis. 

— Tai tu esi geidikas pasirodyti. 

— Aš buvau geidikas pasirodyti, BUVAU. 

Jis šaukia, įsistebeilijęs į mano pakaušį, aš suprantu, kad 
jis pyksta ant manęs dėl tėvo, kuris sutiko man padėti, del 
tevo, kuris išsyk sutiko permiegoti Marteno namelyje. 

— Henri, ar tu įsivaizduoji, kad man reikės kaip nors už- 
migti, ar girdi, man bus neįmanoma užmigti ant vieno čiu- 
žinio kartu su tavo tėvu, vien dėl tavo kvailysčių. 

— Kokių kvailysčių? 

— Ar nesupranti? 

— Ne. 

— Dėl tų pačių, kurios mane privertė šiandien būti čia, 
tiksliau, šį vakarą. 

Aš tyliu, kaip koks niekšas. 

— Tu įsimylėjęs ją, Henri? Tu ją įsimylėjai, todėl, kad 
tavo natūrali būsena būti įsimylėjusiam. Ir tam, kad viskas 


būtų paprasčiau, tu suradai tik tokį kelią. 
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Būdamas virtuvėje Martenas įsivaizduoja tik vakarienės 
pabaigą. 

Suniurkytos nuorūkos austrių geldelėse, pradėjęs veik- 
ti baltas vynas. Jam gerai žinomos po to sekančios dienos. 
Sunkūs rytmečiai pabudus, mažos ir vis didėjančios išdavys- 
tes. Jo viduje yra viso to dozė, ir ji žadina blogus prisimini- 


mus. Jo viduje yra visas šis melas. 
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— Mauilda, nieko čia baisaus. Paprastas savimeilės 
atvejis. Savo paauglystės patirties perdavimas jaunuoliui. 
Tą pačią dieną ir tą valandą ji klausosi savo psichoanalitiko, 
kuris už visai nemenką pinigų sumelę jai aiškina jos paklydi- 
mus. Matilda galvoja apie tai, kuo netrukus apsirengs. Pir- 
masis buvo Paskalis. Jis studijavo filosotiją ir rūkė susisuktas 
cigaretes. Paskalis buvo sarkastiškas ir aistringas. Aš nekenčiu 
Paskalio. Dešimt metų truko amžini išsiskyrimai, atsipraši- 
nėjimai ir durų trankymas. Marilda, kai vakarais būna viena, 
mėgsta gurkšnoti viskį. Nesenas jos pomėgis. Tai jai pakelia 
nuotaiką. Jos knygų lentynose Paskalio dedikuotos knygos, 
kurios dar ir šiandien jai reikalingos. Šių knygų viršuje deši- 
nėje pusėje yra jos pirmosios meilės inicialai. Jie truputį pa- 


našūs į niekuomet neišnyksiančias čiulpimo žymes. 


Stovedama priešais veidrodį, Matilda mato save iš nuga- 


ros. Ant lovos išdėlioti vakariniai rūbai. Ji maudosi vonioje, 
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tuo metu jai paskambina motina, tuo pat metu suskamba 
jos mobilus telefonas, skambina geriausia draugė. Į šį skam- 
but; liks neatsakyta. Matilda drovi ir ji nori, kad jos kūnas 
ilgai justų mano vaikišką odą. 


Į rankinę ji įsideda dantų šepetėlį. Ji neturi ko sau prikiš- 
ti. Viską, kas įmanoma, ji buvo padariusi dėl Paskalio. Su 
savo baime taip pat. Jausmų srityje Mauilda yra netgi artima 
asmeniui, kuris nedaro jokios klaidelės. Ji priklauso tiems 
retai pasitaikantiems žmonėms, kurie gali sau leisti turėti 
nepriekaištingą sąžinę. Bet šią dieną ji žino, kad padarys 
klaidą, gražią klaidą, naują klaidą ir ji bus pilna jėgos. 

Mokinys - ką gi, nieko baisaus. 
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Įsimylėjelis visada ruošiasi pagal tą patį ritualą. Jis 
atidaro austres ir skrupulingai paskirsto savo laiką. 
Jūs tikriausiai suprantate, kad kiekvienas veiksmas turi 
būti savo vietoje ir atliekamas savo laiku. Tarkime, kad ir ap- 
silankymas pas kirpėją, taip, pas kirpėją, tai poilsis, įsimylėjėlis 
netgi gali būti koketiškas ir su viskuo sutikti. Įsimylėjėlis pa- 
miršta vaikystėje patirtą siaubą kirpyklose, jis pamiršta niūrų, 
ką tik nusiskutusio žmogaus veidą, ir jo papuošalus ant rankų, 
nuolat skambčiojančius prie jo smilkinių, ir jo niekšiško noro 
kaskart nukirpti tave pernelyg trumpai, pernelyg išryškinant 
tavo ausis, nepaisant to, kad tu prašai to nedaryti. 

Šiandieną įsimylėjelis atsigriebia. Jis pražingsniuoja pro 
senąją kirpyklą ir pašaipiai į ją žvilgteli. Šiandieną įsimylė- 
jėlis eina pas kirpėją Silviją, moterų ir homoseksualų rams- 
tį. Tokie kaip ji žino svajų kainą. Ji žino, kad įsimylėjėliai 


mėgsta ilgus plaukus, ir į juos nesikėsina. 
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Tėvas iš rūsio atneša butelį. Jis atrodo truputį nuliūdęs. 

— Šis geriausiai tiktų su austrėmis, — pataria jis, — bet 
daryk taip, kaip nori. 

Jis išeina į sodą, aš žiūriu į jo nugarą, į jo didelį siluetą, 
į jo eiseną, eiseną tų, kurie nieko daugiau nebesitiki. Ma- 
tilda. Aš jau viską žinau, sugalvojau, ką jai kalbėsiu. Aš jau 
pasiruošęs. Aš jau esu suviliojęs daug merginų. Be to, savo 


kambaryje aš jau viską pasikartojau. 


Ji paskambina, aš atidarau duris, bučinys į skruostą, tik į 
skruostą, norėdamas jai parodyti, kad elgtis galima įvairiai, 
aš pasiūlau aperityvo su grietinėle ir serbentais, ji sutinka. 
Reikalai klostosi nepriekaištingai, tonas — geriau nebūna, 
ji manęs klausosi, jos akys spindi, aš, savo ruožtu klausausi 
jos, spėdamas pasiruošti neįtikėtiniems atsakymams, ku- 
riuos spėju laiku ištarti, maistas tirpsta burnose. Jis patiek- 
tas Patriko patarimu ant žemo staliuko, tai padeda laisviau 
jaustis ir suteikia romantikos. Vienintelė problema — muzi- 
ka, parinkti geriausi Mocarto kūriniai sklinda iš kambario 
gilumos..Ji paprašo, ar nebūtų galima pakeisti. Ši muzika 
jai primenanti jos ginekologo laukiamąjį. Tačiau aš neturiu 
daug diskų. Ji prašo: 

— Gal turi Tinderstick'us? 

— Ne, net Tinderstick'ų. 
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Patrikas vertas paminklo. Didelio paminklo, katedros, 
bazilikos, tučtuojau, pastatykit kažką didinga Patrikui. 
Prikalti po auksinę lentelę kiekvienoje gatvėje su jo atvaiz- 
du, jo vardą pagarsinti mokyklose, sumaišyti jo pelenus 
su Viktoro Hugo pelenais. Patrikas turėtų būti finansiškai 
palaikomas valstybės, paskelbtas šventuoju, visuomenei 
naudingu asmeniu, būtina kažką padaryti, kad jis gyventų 
amžinai. Jo patarimų dėka mes bučiuojamės mano kam- 
baryje, mes bučiuojamės dešimčiai tūkstančių metų į prie- 
kį, aš baigiu savo bučinius suaudrinta visam savo likusiam 
gyvenimui burna, aš kilsteliu jos suknutę, ji mane sustab- 
do. Matilda turi savo taisyklių. Aš stengiuosi neskubėti, 
tai užtrunka, ji vis stabdo, vis atidėdama svarbiausia vėles- 
niam laikui, kiekvieną valandėlę aš vis laimiu jos mažytę 
dalelę, jos odos lopinėlį, jos kelnaičių kamputį, kurias mes 
pastumiame truputį toliau, jos makšties dalelę, kurią paga- 
liau galiu bučiuoti, kraujo skonis ant mano liežuvio, visko 
mišinys, mano seilių ir makšties išskyrų skonio, aš supra- 
kaituoju, manęs nelikę, išgirstu lauke skambant penktos 
valandos varpus, aš ją glamonėju, ji sunkai alsuoja, mano 
kūnas virpa nuo įtampos, ji ima drebėti, tarytum jai da- 
rytųsi kažkas, nuo ko tučtuojau mirs, tuomet ji atsistoja, 
pažvelgia į mane beveik be gyvybės ženklų, paliečia mano 
skruostą ir dusdama taria: 


— Aš pernelyg geidžiu tavęs, aš tuoj grįšiu. 
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Ji grįžta, mes pradedame iš naujo, mes bučiuojamės lyg 
susitikę meilužiai, tampono jau nelikę, tarp mūsų nėra likę 
jokios pertvaros, tik aš jaučiu tvirtą savo liežuvį jos vidu- 
je, savo lūpas ir nosį jos viduje, jos įsitempiančias šlaunis, 
mano liežuvis, jis braunasi kuo giliau, ji suima mano galvą, 
vėl ją priglaudžia prie savęs. 

— Aš noriu dabar, - sako ji. 

Aš jos klausau, aš niekada niekam nebuvau toks atidus, 
aš kvėpuoju drauge su ja, ji laiko man už klubų, tarpais aš 
visai nejudu, kuomet ji mane pernelyg sujaudina, aš suimu 
jos veidą, jos dailias krūtis, improvizuoju, išrandu įvairių 
glamonių būdų ir įvairių susivaldymo būdų, kaip darydavo 
milijonai būtybių prieš mane, aš vėl pradedu, mūsų aktas 
greitėja, kol mes, du pamišėliai prasmengame nuostabioje 
aklavietėje, du pamišėliai, nebūdami pažįstami ir artimai iš- 


sikalbėję, abu išdrįstame nugrimzti į vienas kitą. 


Ji atrodo gerai. Ji ilsisi, ji truputį murkuoja ir man visa tai 
tarsi atpildas. Aš rūpinuosi ja, mano veidas nutrintas nuo gla- 
monių, ji atsiprašo už sukruvintą paklodę, aš jai atsakau: 

— Nieko, mylimoji, visiškai nieko. 

Aš uždegu cigaretę ir paduodu jai, norėdamas sudaryti 


įspūdį, lyg šį judesį būčiau daręs visą gyvenimą. 


Mes einame iki automobilio. Sį ankstų rytą mes šneku- 


čiuojamės šaltyje, mūsų burnos skleidžia garus, mes keičia- 
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mės žodžiais. Ji įjungia variklį ir išlipa, kad mane pabučiuo- 
tų, ir šį, kaip tik tą akimirksnį, man atrodo, kad tas pats 
rapsų laukas, net pravažiuojantis traktorius, net karvės pie- 
voje, net šie bjaurūs gyvuliai, viskas sukuria vieningą labai 


malonų akiai peizažą. 


Automobilis pajuda, ji grįžta atgal, atidaro langą, ji kalba 
apie šį vakarą vyksiančią retrospektyvą Action Christine kino 
salėje, šioje srityje aš žalias, bet ji pasako: 

— Jei norėtum, galėtum pas mane pernakvoti. 

Aš pasakiau, jog sutinku, karštai pritardamas Action 
Christine kultūrinei programai. 

Aš pasibeldžiu į brolio namelio duris ir pasakau tėvui, kad 
jis gali sugrįžti į namą. Laukdamas jo, paskrudinu duonos ir 
paruošiu arbatos. Pro stiklines duris aš matau jį išeinanųį kar- 
tu su Martenu. Jie panašūs į du įkaitus, išsivadavusius po ilgo 
buvimo tamsoje. Jie abu atrodo lyg išgėrę ir nemiegoję. Mes 
visi trys gurkšnojame arbatą. Tėvas atsistoja ir taria eisiąs mie- 
goti. Martenas taip pat atsistoja ir nieko nesakydamas ilgai 
žiūri į jį. Tėvas nueina į savo kambarį. Martenas vėl atsisėda 
ir baigia gerti savo arbatą. Jis sutaršo man ranka plaukus. Jis 


šypsosi. Jis ką tik sužinojo, jog mano tėvas netrukus mirs. 


Po pusiaudienio aš padedu Hortenzijai ir jos motinai 


prekiauti, mat jos užsiėmę vietas per visą mugę. Aš, nutaisęs 
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perkreiptą veidą, kraustau labai sunkią dėžę, į kurią buvau 
sumetęs viską, kas pasitaikė po ranka: gesintuvą, marški- 
nius, trisdešimt tris virtuvės reikmenis, senus savo motinos 
šalikus, pelenines, kišenines knygas, elektroninį mikroskopą 
ir netgi Janiko Noa nuotrauką su autografu, kurį gavau ilgai 
laukęs eilėje. Man reikia pinigų kelionei į Paryžių. Man šal- 
ta ir aš noriu ką nors padovanoti Matildai. Visa kita manęs 
nejaudina. Prieina kažkoks tipas, jis su tamsintais akiniais, 
aiškiai matyti, kad gyvena tam, kad rinktų kolekcijas. Jis 
klausia: 

— Kiek nori už Janiko nuotrauką? 

Aš atsakau, kad penkis šimtus, tai mane išgelbsti, jis žaibiš- 
kai ištraukia banknotą, pačiumpa nuotrauką, net nepasakęs 
„ačiū“, net nepažvelgdamas į kitą jos pusę, net Janiko pada- 
vimas jam nieko nereiškia, kaip ir tai, kad Janikas norėjo, 
baigiantis karjerai, mirti prie pirmojo Roland-Garros kortų 
bokšto. Jis nueina. Jis įsimaišo į minią. Jis tyčiojasi iš mūsų 
epochos, kai buvo sergama už mūsų žaidėją, kuris beveik 
tobulai smūgiavo, siuntė per tinklą kerinčius kamuoliukus. 
Šiam žmogėnui tie dalykai nė motais, jis tik kolekcionuoja. 
Jis gal net perparduos mano nuotrauką, už kiek? Kiek kai- 
nuoja ši nuotrauka? Kiek kainuoja parašas? Kiek kainuoja 


prisiminimas? 


Aš sakau Hortenzijai: 
— Palieku tau savo daiktus ir einu truputį pamiegoti, esu 


pavargęs, nes būti suaugusiu yra sunkus darbas. 


76 


14 


Kalnuose, mažame išsinuomotame butelyje mano 
tevas ruošia židinyje kepamą patiekalą su bulvėmis 
ir tirpintu sūriu. Jis sako: 

— Pagaliau, mes vel visi trise, mes visi sniegynuose, kaip 
anksčiau. 

Tik Marteno veidas visai nepanašus į tą, ankstesnįjį. O 
motina dabar leidžia savaitgalius Meževo stovyklavietėje, be 
musų. 

— Mes vel, kaip anksčiau, sniegynuose, — kartoja tėvas. 

Ateina naktis ir aš pirmą kartą pajuntu, kad žiemos spor- 


tas gali alinti mano nervų sistemą. 


Aš skambinu Mauildai šešis kartus per dieną. Jei galė- 
čiau, aš įsodinčiau mobilų telefoną tiesiai sau į smegenis. 
Jei galėčiau, kalnuose pastatyčiau siųstuvą ir Mauildos sie- 
loje įtaisyčiau mažulytę kamerą, ir klausyčiausi net pačių 


nuobodžiausių jos minčių. Po valgio tėvas mums pasiūlo 
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pažaisti kortomis. Martenas pasiskundžia pilvo skausmais, 
kad galėtų eiti miegoti. Keletą sekundžių aš nieko nesakau, 
po to suabejoju: 

— Kažin ar mes žaisime dviese? 

Tėvas įjungia televizorių. Aš pagaliau išeinu į lauką, šalta, 
laiptelius dengia ledas, aš užtraukiu striukės užtrauktuką, 
surandu gražų kampelį, kur neįmanoma būti neįsimylėju- 


siam. Aš užsidegu cigaretę. 


— Alio. 

— Tai aš. 

— Man reikia tavęs. 

— Ir man tavęs, Matilda. Daugiau nebeištversiu. 

— Na, atvažiuok, jei nebegali. Sėsk į traukinį ir važiuok 
pas mane. 

— Neįmanoma. 

— Matilda, tik tris dienas. Po trijų dienų aš būsiu pas 
tave. 

— Aš geidžiu tavęs. 

— Ir aš. Aš tave myliu, Matilda. Beprotiškai. 

— Aš turiu baigti kalbėti. Vėluoju. 

— Išeini? | 

— Taip, su draugais. 

— Matilda! 

— Ką? 
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— Nepadėk ragelio. 

-— Gerai, tada tu padėk. 

— Ne, tu. 

— Tu. 

— Ne, tu. 

— Gerai, Henri, aš baigsiu pirma, pamažu, aš tave myliu. 
— Aš tave myliu, Matilda. 

— Aš taip pat. 

— Tu esi visas mano gyvenimas. 
Iki rytojaus, mano meile. 

— Iki rytojaus. 

— Alio? 

— Taip? 

— Matilda? 

— Taip? 

— Tu dar klausai? 

— Taip, dar klausau. 


— Tai tu mane myli? 
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Autobuse, man nepažįstamas tipas priėjo prie Ma- 
tildos, jie pasibučiavo. Jis pasakė jai malonią frazę, po to, 
neišleisdamas jos iš akių, išlipo, ji jam kvailai nusišypsojo. 
Man Matilda jo nepristatė. 

— Viskas įvyko labai greitai, aš nespėjau apie tai pagalvo- 
ti, štai ir viskas, dabar baik, tu ne tokio amžiaus, kad elgtu- 


meisi kaip pavydus vyras. 


Matilda, arba kaip nepaprastai keblu būti moterimi. 
Matilda turi išvengti nervinių krizių. Įveikti nuovargį. 
Nusidepiliuoti keturiasdešimt kvadratinių metrų odos 
plotą. Baigiant blauzdomis, nupešioti jas pincetu, perse- 
kioti kiekvieną plaukelį ir jį šiurkščiai pašalinti. Visa tai 
dezinfekuoti. Gyventi su vaikiško amžiaus pavydžiu vyru. 
Su vaiku, kuris nebegali pakęsti savo moters praeities. Aš 
imu rasti trūkumų jos bute, kur jos buvęs vyras šmėkščio- 


ja kiekvienoje nuotraukoje, kiekvienoje jos paskolintoje 
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knygoje. Ir to negana, jai išėjus apsipirkti, rausdamasis ap- 
tinku jos Paskalio laišką. Neįtikėtina, kad tas tipas buvo 


toks atsidavęs rašeiva. 


Dažnai ji pasikviečia mane į restoraną, kuriame mes 
buvome tą, mūsų pirmą sekmadienį, po Action Christi- 
ne retrospektyvos. Padavėjas mums palieka staliuką prie 
lango. Jis žino, kad mes mylime vienas kitą. Padavėjas yra 
mūsų sąjungininkas, brolis, kuris niekada nemiegojo su 
Matilda. Aš jam kiekvieną kartą palieku arbatpinigių. Aš 
dažnai mirštu dėl koka-kolos, bet užsisakau balto marti- 
nio. Vakarieniaudami mes užsisakome butelį vyno. Aš iš- 
geriu dvi taures, ir mano galva ima suktis. Matilda baigia 
butelį, prisimindama savo, mus skiriančius, dešimt metų. 
Ji pasakoja apie pirmąjį pasigėrimą, savo pamišėliškus me- 
tus, kokainą ir trumpas išvykas į Barseloną. Aš trokštu visa 
tai sunaikinti. 

Grįžtant ji laiko mane už rankos. Paskui mes mylimės. 
Kartais man atrodo, kad kai koks tūkstantis metų. Ji sunkiai 
užmiega, kaip Martenas, kaip visi žmonės, kurie turi sunkią 
praeitį. O mane, tik pasimylėjus užklumpa miegas. Aš ma- 
tau kelią visiškoje tamsoje ir kelkraštyje stovinčią mergaitę, 
kuri dainuoja ir verkia, kviesdama savo tėvus. Aš noriu jai 
padėti, tačiau neįmanoma. Aš atsisėdu, mano kakta karš- 
čiuoja, Matilda žiūri į mane. Ji priglaudžia savo delnus prie 


mano veido. 
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Aš bandau kažką pasakyti. Ir sušnabždu: 

— Pristaryk mane savo tėvams, Matilda, aš noriu, kad visi 
apie tai žinotų, aš noriu viską apie tave žinoti. 

— Jeigu nori, Henri, aš taip padarysiu, aš tau pristatysiu 
savo tevus, kai jau būsi apšilęs padus, bet tada tu mane 
paliksi. 

Ji nueina į vonios kambarį išgerti tabletės. Aš uždegu ci- 
garetę. Ji paleidžia muziką. 

— Aš tave mylėsiu visą savo gyvenimą, Matilda. 

— Aš žinau, kad tu mane mylėsi visą savo gyvenimą. 

— Tu tiki manimi? 


— Beveik. O dabar miegok. 


Aš sėdžiu su Žana kavinėje. Ji išėjo iš parduotuvės. Aš pa- 
šaukiau ją vardu stovėdamas šaligatvyje. Žana susijaudinusi, 
bet kalba šaltai. Ji kalba taip, lyg kažkas dėstytų savo žinias 
apie eilinius faktus. 

— Aš turiu naujienų apie tavo brolį. Aš vakarieniavau su 
drauge ir per langą pastebėjau jį ateinantį. 

Per jos suknutę galima nuspėti, kad jos krūtinė labai graži. 

— Jis svirduliavo ir vis vėmė. Supranti, Martenas labai 
anksti pradėjo manęs nekęsti. Jis tą rodydavo demonstruo- 
damas savo silpnumą, jis palikdavo išmėtytus savo drabu- 
žius, jis nedėdavo nė mažiausių pastangų, stengdavosi kiek 


įmanoma mažiau mane sutikti bute. 
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Žana, visa tai pasakodama sėdi tiesiai. Mano brolis spardy- 
davo daugiaaukščio namo duris, jis plūsdavo automobilių sto- 
vėjimo aikštelių aparatus, tik jie įstengė atsilaikyti prieš jį. Žana 
jam nusileisdavo, ji manė galėsianti su juo sutarti, nepaisant 
alkoholio, bet alkoholis nieko negirdi, jis sužlugdo žmones, 
kurie myli vienas kitą. Čia blogiausia jo pusė. Kaip ji turėjo 
elgtis, ši puikioji Žana, kad išliktų tokia pat graži, kai negau- 
davo naktį sudėti bluosto? Ji tau pasakoja tokius dramatiškus 
dalykus, ir vis dėlto tau patiktų su ja pasimylėti. Ji pasakoja 
apie bemieges naktis, apie išsiskyrimo pradžią, apie iškilusį 
aikštėn melą, apie jausmą, ilgai mylėjus svetimą žmogų... 

— Nepaisant košmaro, aš atsikeldavau kiekvieną rytą, 
Henri. O kai gimdžiau, mano motina nenuleido nuo manęs 
akių, Henri, tą rytą mano motinos akys, nuolat įsmeigtos į 
mane, buvo liūdnos. Aš pradedu matyti kitus naujai, ir ne 
visada noriu savo dukters. Aš pradedu pamiršti tavo brolį, 


aš noriu matyti kitą kelią. 


Ji paima iš manęs cigaretę, vieną dieną aš suprasiu, kad 
čia itin moteriškas poelgis, būdingas ir lengvabūdei, ir už- 
gautai moteriai. Moterys yra cigarečių vagiliautojos. Marte- 
nas, nepaisydamas Žanos prieštaravimų, užėjo pasižiūrėti į 
savo dukrą. Jis įžengė į mažą kambarėlį ir sustojo, nedrįsda- 
mas jos paliesti. | 

Žana yra kilni ir drąsi moteris. Ji nenusipelniusi kažkokių 


vyriškių niekšiško elgesio ir ji turi pačias gražiausias pasauly- 
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je krūtis. Vieną vakarą mano brolis ilgai kalbėjo apie ją, kaip 
ji pavargusi grįždavo iš darbo, apie save, kuris nieko neveik- 
davo, tik rūkydavo nuo ketvirtos valandos dienos, apsuptas 
savo pašlemėkų bendrų, ir tikėdavosi kažko neįmanoma. 
Martenas man sakė, kad Žana sugebėdavo suruošti puotą 
išleisdama tik trisdešimt frankų. Žana iškirpdavo virtuvės 
receptus, juos suklijuodavo į mokyklinius sąsiuvinius ir savo 
užrašų knygelėse rašydavosi, kas nesiseka jų bendrame gyve- 
nime, Žana galėdavo ištisas valandas skaityti, nepaisydama 
savo skaudančios dešiniosios akies, reikėdavo tik pamatyti, 
kaip ji eidavo pirkinių su sąrašais, Žana sudarinėdavo są- 
rašus, ji viską rinkdavosi su meile, Henri, ji rinkdavosi su 
meile, kad būtų geriau, Žana taupydavo pinigus, kad būtų 
graži, kad aš ja galėčiau gėrėtis arba kad mes galėtume išvyk- 
ti į kelionę. Ji dievino keliones. Kartais Paryžiaus aludėse aš 
matydavau, kaip ji, paseilėjusi pirštus, skaičiuodavo kavi- 
nės čekius, Žana buvo tokio būdo, ji skaičiuodavo kavinės 
čekius. Be to, ji buvo kovotoja, Henri, patikėk manimi, ji 
buvo labai stipri kovotoja. Joks šventasis, Henri, ar tu girdi 
mane, joks šventasis, joks Kamargo gyvūnas, joks Rytų iš- 
minčius, niekas nebūtų sutikęs tiek kentėti, kiek ji iškentė. 
Žana įnirtingai stojo už mūsų šeimą, lyg skudurininkė, lyg 
tikra princesė. Ji tikėjosi nors simboliško padėties pagerė- 
jimo, ji buvo įvelta į žaidimą, kurio taisyklių ji nežinojo. 
Tau reikėjo ją pamatyti, Henri, pabandyti ją suprasti tada, 
kai ji bet kokia kaina stengėsi, kai jai buvo nepakeliamai 


sunku. Viskas smuko žemyn, o aš buvau toks bjaurus, kad 
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negalėjau jos paguosti, aš tik stebėjau ją dirbančią, išsenkan- 
čią dėl įvairiausių smulkmenų, prižiūrinčią saloną ir miega- 
mąjį, tvarkančią reikalus, kad pagaliau viskas būtų kitaip. 
Ji sukurdavo beveik malonią aplinką, kad nebūtų baisių 
naktų, neapykantos vienas kitam, esant toje pačioje lovoje, 
ir negalint užmigti. Henri, buvo taip, kad mes jau nebeuž- 
migdavome, o rytą, pakilus vos ne komos būsenos, netgi 
kildavo noras abiems nusižudyti. Ji negalėjo patikėti, kad 
mūsų istorija pasieks mirties tašką. Ji kovėsi toje dvikovoje 
iki pat galo. Ir netgi po to. Visi, netgi patys artimiausi žmo- 
nės žinojo, kad jos svajonė mirė; kai nebūna laimės, Henri, 
nėra ir svajonių. Tačiau ji, Žana, tai nepaprastas grožis! Koks 
grožis! Ji palikdavo laiškus ant stalo ir būdavo įsitikinusi, 
kad tie paprasti žodžiai pakeis mūsų gyvenimą. Kvailystės, 
Henri, žodžiai yra panašūs į melą. Svarbūs yra tik laikas ir 
realybė. Ji laikėsi iki pat pabaigos, Henri. Sugerdama nuo- 
puolį ji gramzdino jį savyje, ji buvo tokia tvirta, idealistė ir 
užsispyrusi. Ir po to, Henri, po mūsų pirmojo išsiskyrimo, 
liudininkai jau buvo toli, ji darė tą patį, mes darėme tą patį, 
kaip negyvėliai, mes norėjome mūsų porai, kurios jau ne- 
buvo, suteikti paskutinę, nesančią galimybę. Taigi, dabar 
galėjo tęstis tik skausmas. Kai neapykanta aprimsta, ateina 
laikas skausmui. Ateina laikas kentėti. Skausmas užklumpa 
vidurnakty, tarytum durklo smūgis, po kurio išsyk galėtum 
numirti. Žana buvo pasirengusi tęsti, ji buvo pasiruošusi 
priimti smūgius, dėl nieko. Žinoma, aš palikau butą. Tu 


žinai mano menkumą. Taigi likusi visiškai viena, ji grimzdo 
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toliau. Jos akys plačiai atvertos. Ji parodė miegamąjį ir salo- 
ną naujai porai, ji pasirūpino nuomos sutartimi. Ji pasiliko 
čia iki paskutiniojo ryto su žvake ir pūkų patalais, kurie jai 
atstojo visus patogumus. Prieš tai ji pasirūpino buto remon- 
tu. Taigi paklausyk manęs dabar. Paklausyk. Įsivaizduok. Ji 
nešasi patalus į automobilį. Ji vėl grįžta, kad paskutinį kartą 
žvilgrelėtų į butą. Koks Žanos žvilgsnis tą akimirką, Hen- 
ri? Tai vaiduokliškas žvilgsnis, jis mane pribaigia. Žvilgsnis, 


kuris man sako, kad visi kiti žvilgsniai man yra niekas. 


16 


Mes abu, Patrikas ir aš, buvom ėmę truputį prekiau- 
ti, žinoma, tai buvo vieni niekai. Prekiavome porno- 
grafiniais filmais, paprasčiausiais pornografiniais filmais. Nuo 
to laiko, kai gyvenau su Matilda, aš pirkdavau kasetes sekso 
reikmenų parduotuvėse. Patrikas darydavo kopijas, kad būtų 
daugiau. Tam tikra prasme tai buvo mūsų dviejų verslas. Ir štai 
pakankamai banaliai, įkliuvome per vieną ilgaliežuvį. Įprasti 
dalykai. Ir buvo nuspręsta visus pamokyti. Sudrausminti. Prieš 
dešimt minučių iki posėdžio Patrikas koridoriuje sušlamščia 
bandelę su šokoladu. Vienas po kito mūsų teisėjai sueina į 
didelę salę. Taip pat mokytojai, tarp jų Matilda, kuri apsime- 
ta skaitanti žurnalą. Po to Patriko tėvai, Hortenzija, kuri yra 
klasės deleguota atstovė, ji žiūri į savo sportinius batelius, ga- 
lutinė išvada tokia, kad mes turėtume būti nukreipti į Fliori 
Merogi pataisų centrą, visi, su tuo susiję asmenys, gavo pro- 
gą pasireikšti ir pasimėgauti savo griežtumu. Aš laukiu savo 
tėvo, Patrikas man pasiūlo bandelę, aš jo paklausiu, kaip jis 


sugeba tokiu momentu valgyti, jis man atsako: 
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— Labai parastai, reikia sugebėti stebėti pačiam save, štai, 
Henri, ne man taip atsitiko, o kažkam kitam. Mes išgirsta- 
me mums inkriminuojamos kasetės garsus, ir aš pamatau 
vidun įsiveržiantį Marteną, su plastmasiniu puodeliu ran- 
koje, kurio turinį jis maišo parkeriu, su raudonu užmovu, 
tirpindamas dvi betaino tabletes, jis pasuka link Patriko ir 
manęs, mus apkabina sakydamas: 

— Sulaukėme šių genialių žmonių skambučio, aš jiems 
pasakiau, kad tėvas negali atvykti, tai tarp kitko yra visiška 


tiesa, na, kur vyks egzekucija? 


Mes jam parodome salę. Jis mums pasiūlo eiti kartu, bet 
mes jam sakome, jog būtų logiškiau, palaukti, kol mus pa- 
kvies. Jis patempia lūpą, tai dar labiau prailgina jo smakrą, 
ir prataria: 

— Kaip jums patogiau. 

Kai atsiduriame salėje, Martenas jau būna taręs savo 
žodį, jis reikalauja, kad jam būtų dar kartą paleista kasetės 
pradžia, jis laikosi savo, teigdamas, kad tai labai svarbu, kad 
tai vienintelis, teisėjų turimas daiktinis įrodymas. Horten- 
zija visa išraudusi, o Matilda vis pasinėrusi į savo žurnalą. 
Aš stebiu visus tuos žmones. Aš beveik viską apie juos žinau 
iš savo tėvo stomatologo. Žinau apie jų sugriautus gyve- 
nimus, apviltas moteris, vienišus vyrus, apie dantis, kurie 
ima klibėti ar dėl alkoholio, ar dėl paradontozės. Teismo 


pirmininkaujantis mūsų klausia, ar mes neprieštaraujame 
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faktams. Mes neprieštaraujame. Ar mes norime ką nors pa- 
tikslinti save gindami? Patrikas pakyla: 

— Ponios ir ponai, visų pirma noriu jums padėkoti, kad 
padėjote man išvengti kasdienybės menkumo. Tai, ką mes 
su Henriu norėtume pasakyti, yra labai paprastas dalykas. 
Seksas yra durys į pasaulį. Mirtis yra kitos durys. Egzistuoja 
tik seksas ir mirtis. Georges Bataille'as apie tai kalba geriau 


už mane, siūlau jums paskaityti 10/18. 


Teismo pirmininkas bando paprieštarauti: 

— Esama dalykų, kurie draudžiami iki aštuoniolikos 
metų, kai kurie jų žemina moters įvaizdį, ir šiuo atveju yra 
pažeidžiamas pinigų cirkuliacijos įstatymas. 

Bet Martenas bando sušvelninti jo teiginius: 

— Respublika taip pat yra seksas, viskas prasideda nuo 
sekso, viskas kyla iš sekso, viskas atsiduoda seksu, nuo va- 
karo iki ryto, nuo ryto iki vakaro, seksas yra kiekvieno 
reiškinio galutinė esmė, jis yra pirmas paragrafas ir pasku- 
tinė eilutė. Iš sekso kyla emocijos tualetuose ir požemiuo- 
se, ligoninėse ir kalėjimuose, tai gyvybė, kuri nepasiduo- 
da, tai makštis, kuri kalba, viskas kyla iš sekso, karai ir 
paveikslai, pralaimėjimai ir gimimai, tai, ką mes verčiami 
patirti, ir del ko kartais net raudame. Palikime seksą ra- 
mybėje ir pabandykime įsivaizduoti esą nemirtingi nors 
keletui sekundžių. 


Ir Martenas pradeda prisiminti Žaną. 
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Tuomet sutrikęs teismo pirmininkaujantis nusprendžia 


teismo nuosprendį atidėti trims dienoms. 


Aš grįžtu su broliu. Šį vakarą aš nemiegu pas Matildą. 
Šį vakarą aš noriu praverti savo kambario duris, noriu jį vėl 
atrasti, jį, savo kambarį ir įnešti ten šios popietės svajų. Aš 
noriu truputį sustoti, kiek pailsėti, ką nors suprasti apie tą 
žmogų, kuriuo buvau, noriu jam paaiškinti, jog darau viską 
ką galiu, ir palaukti, kol jis mane pervertų savo žvilgsniu. Aš 
paimu kelioninį krepšį, aš galvoju apie Matildą, apie savo 
niršulį, vos jai pasisveikinus su kuo nors kitu iš klasės, apie 
baisų nuovargį, kuris nepaprastai greitai užklumpa visus 
mano atradimus. Aš kraunuosi drabužius į krepšį, nežino- 
damas, kas man dabar bus, ar ir toliau kiekvieno mūsų su- 
sitikimo metu rodysiu kaprizus, ar ilgai galėsiu gyventi su 
tokiu baisiu pavydu ir, kartais, net bjaurėdamasis tuo kitu 


savimi. 


Martenas šnibždasi su tėvu virtuvėje. Mano tėvo laga- 
minas pastatytas ant stalo. Aš galvoju apie koledžą, apie 
koledžą, kuris buvo kažkokia jo gyvenimo dalis, galbūt šio 
lagamino priežastis yra mano mokslo reikalai. Man suspau- 
džia gerklę. Ji man sako, kad liaučiausi apie tai galvojęs, kad 
kratyčiausi šio lagamino, mąslios Marteno minos, savo tėvo 
frazės, šios, truputį nebylios tėvo frazės, kad viso to kraty- 


čiausi, kad bėgčiau į neapgyventas žemes, susikurčiau savo 
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pasaulius ir netgi naują meilę. Bet Žiūriu į pavargusį tėvo 
veidą ir išgirstu lėtai tariamą frazę: 

— Aš išvykstu keletui dienų, Henri. 

— Kur išvyksti? — aš jam užduodu klausimą tuo pat metu, 
kai į galvą ateina atsakymas. 

— Kas tau yra? Kas atsitiko? — Nieko baisaus, Henni, 
dėme plaučiuose, tai nepavojinga, visiškai nepavojinga, ją 


reikia tik pašalinti ir tai truks tik keletą dienų. 


Sromatologas negali sirgti, stomatologas gydo. Dantistas 
niekada neserga, ašviską noriu žinoti. Ašnoriu protingoirtiks- 
laus atsakymo. - Jos dydis kaip dešimties santimų monetos, — 
paaiškina jis. Dešimties santimų moneta, dydis mane nu- 
ramina. Ji maža, dešimties santimų moneta yra maža, ne- 
pavojinga, nieko svarbaus, dešimties santimų moneta, tai 
juokingai menka. — Ir ji nepavojinga? Ar tu esi tikras, kad 
ji nepavojinga? Tegu dešimties sentimų moneta lieka ra- 
mybėje, nekelkime del jos triukšmo, jokio triukšmo, kad 
jis nesutriktų, maža moneta, kad tik tavęs neoperuotų, kad 
būtų išvengta pilnos narkozės, aš nenoriu, kad tu nuo jos 
užmigtum. Kodėl dabar? Kodėl taip vėlai pirma operacija, 
kodėl? Neišeik, iškrauk savo lagaminą. 

— Jie turi išimti tą gabalą, Henri, kad jį ištirtų ir įvertintų. 

— Ką įvertintų? 

— Kad įsitikintų, ar nieko nėra daugiau. Praėjus po ope- 


racijos šiek tiek laiko, mes tai sužinosime. 
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Man šalta. Labai šalta. Mano tėvas išeina į savo kambarį. 
Aš lieku su Martenu, mes gurkšnojame alų ir rūkome ci- 
garetes. Vėliau aš paskambinu Matildai, ramiai paaiškinu, 
kas atsitiko. Ji supratinga ir švelni, mūsų kalboje nėra jokio 
tamsaus debesėlio. Ji kalba su manimi telefonu iki pat vėlu- 


mos. Mūsų romanas dar truputį tęsiasi. 


Gulėdamas lovoje aš iki pat aušros girdėjau, kaip tėvas 
vis leido elektrinius traukinukų modelius. 


Man labai patiko tas garsas. 


17 


Sapnai apie baltus chalatus, agonija, išnykimas, 
mirtis jau ima viršų, ji mane paralyžiuoja savo vaizdų 
stiprumu. 

Tėvas vienas eina prie savo automobilio, su lagaminu 
rankoje, jis eina iš lėto, kvėpuodamas priešais esančios pie- 
velės oru. Jis neskuba. Martenas ir aš, mes stebime šią tra- 
pią laisvę. „Rytdienos operacija“, niekas nedrįsta ištarti šių 
žodžių. 

Mano brolis pasisiūlo palydėti mane į stotį, iš kur aš va- 
žiuosiu pas Matildą į Paryžių. Aš išsyk, kiek karingai, pa- 
prieštarauju: 

— Negali būti ir kalbos, Martenai, mes būsime čia, mes 
niekur nevažiuosime, 265 nepaliksime vienas kito. Aš negaliu 


kitaip atsakyti, taip pat nuryti seilių ir pilnai kvėpuoti. 
Martenas nuėjo nusiskusti. Jis nuėjo į savo namelį pasi- 


imti žolės, alkoholio ir keleto drabužių. Jis pasakė: 


— Aš miegosiu namuose ir lauksiu, kol viskas susitvarkys. 
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Aš žinojau, ką jam tai reiškia. Salone, prieš pradėdamas 
kalbėti apie Žaną, jis surūkė dvi cigaretes su žole. Jis vėl ėmė 
pasakoti apie ją. 

— Henri, niekšiškumas, ne tas paprastas, ne kasdienis, 
o didysis, kurį sudaro tai, kas negali išnykti, pradingti pa- 
čiose savo ištakose, kad ji to nepastebėtų, pasišalintų tyliais 
žingsniais, kaip katinas, sužeistas į nugarą, ramiai, nieko ne- 
sakydamas, tyliai šypsodamasis, iš pradžių stengdamasis ją 
apgauti, bučiuoji ją kiek tik gali, kad mažiau kentėtum, o 
kai to nebeužtenka, įsimyli, aš tai sugebu, aš tai galiu įsimy- 
lėti, kad kam nors kitam nereikėtų kentėti. Ir po to, viską 
palikti ramiai mirčiai. Žana nieko kito neprašė, tik kurti 
nauja. Ji yra ant kabliuko galo, ji spurda, ji nesupranta, ji 
tau rašo, kad nesupranta, tu stebi ją spurdančią, kovojan- 
čią, tu žinai, kuo baigsis ši istorija. Telefono skambučiu? 
Laišku? Susitiksime akis į akį? Visiškai ne, niekšiškumas, 
nepamiršk, Henri, niekad nežiūrėk aplaidžiai į šį pramaną, 
į niekšiškumą. Nieko nesakoma. Laukiama pasislėpus še- 
šėlyje, kai ji jau nebepajėgs, kai padarys klaidą, žaidžiama 
tarytum būtum vagis, korto gilumoje, ramiai gėrimasi sve- 
timavimu, belaukiant kai iš įsiūčio ji paleis kamuolį į tin- 
klą, laukiama, kol ji ims rėkti, kai ji tau pagrasins virtuvėje 
peiliu, kai ji tau pasakys: „Kadangi esu nėščia, aš gimdy- 
siu , be to, Henri, išsyk neišvykstama, mėgaujamasi šalia 
jos naktimis, klausomasi už keleto centimetrų jos verksmo, 
tuo mėgaujamasi, drąsi moteris pakyla, jos šukuosena indė- 


niška, naktiniai baltiniai persikreipę, veidelis puikus, nepai- 
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sant visko, tačiau jis kaip boksininko, kuris jau nebepakeltų 
smūgių. Tu vėl pradedi kvėpuoti nuo to, kad ji atsikėlė, 
tu išgirsti dušą, kaukšinčius kulniukus, ak, tas įprotis, ku- 
ris dabar tave pravirkdo, sutvarkyti visą butą išeinant, lyg 
tai galėtų kažką pakeisti. Durys užsidaro. Pagaliau užsida- 
ro. Tu rąžaisi lovoje. Tu galvoji, kad darbe ji gaus galą, ji 
tiek mažai miegojo, dabar tu žiovauji ir nustumi tolyn savo 
norą ir neišvyksti tuojau pat. Tu mėgaujiesi savo vienatve, 
tačiau kokia jos kaina, tavo vienatvė, tu ja gardžiuojiesi, tu 
sukčius, tu pagaliau supranti žodžio „sukčius“ prasmę, da- 
bar tu užimi visą lovą, pagaliau tu nesi įkalintas iš jos pusės 
tos mažos kovos, tu įsikuri, tu užimi visą plotą, tu vartaisi, 
tu miegi keletą valandų, tu ilsiesi, tu negerai jautiesi, išgeri 
leksomilio, tikriausiai dvi tabletes, vėl atsibudęs tu supranti, 
kas esi, bet tik trumpam, tau laikas į dušą, tu įsivaizduo- 
ji, kad mąstai, tu galvoji apie tai, kas tau patogu, tu sakai 
sau: „Nereikia daugiau net kalbėtis, taip ilgiau tęstis negali, 
reikia išvykti netarus jai nė žodžio todel, kad ji nepalieka 
tavęs, be to, ji nesupranta. Tu turi apsimesti paprasčiausiu 
nuotykių ieškotoju, tu darai savo. Ak, tie akimirksniai ten, 
baruose, mažas euforijos pojūtis, mažas pojūtis, mėgaukis, 
pirk, netrukus tu nieko nebūsi vertas. Tu susikrauni savo 
daiktus, tu taip pat trinkteli durimis. Tu keitiesi tyliai. O ji, 
vakarais ji rašo norėdama suprasti, jai gerai sekasi, ji mąsto, 
dar blogiau, ji viliasi, tave džiugina tai, kad ji viliasi. Žino- 
ma, tu nori ją palikti, tačiau nevisai, niekada nieko neži- 


nai. Taigi pagarba, visa kita, tau tai neprieinama, nei raštu, 


97 


nei kitaip, tu neišdrįsai jai pasakyti: „Aš tavęs nebemyliu 
Tu niekad neturėjai tokios sąžinės, to minimalaus dalyko. 
Taigi tu ją palieki, juodžiausiame vilties taške, koks jis yra 
viltyje, kuri nedingsta, kuri įklampina iki kaklo. Aš tavęs 
nebemyliu, neįmanoma to pasakyti kažkam, kuris trokšta 
būti mylimas. Iš pat pradžių tu nejauti skausmo, tu nieko 
nesakai apie dalykus, kurie išrauti su šaknimis. Tu ją palie- 
ki visiškai vieną sunykti, Henri, sunaikinti meilę, kuri tau 
pati ją duoda, be niekieno pagalbos. Iš išdidumo slėpdama 
skausmą nuo savo artimųjų, ji pati, kaip indėnas, išsitraukia 
sau strėlę. Bjaurus vesternas ta meilė, Henri, vesternas, kur 


viltis galų gale pralaimi. 


Martenas išsitiesė ant sofos ir, prieš užmigdamas, labai 
drebėjo. Aš prie jo budėjau, iš pradžių vienas, paskui su 
Hortenzija. Sužinojusi apie mano tėvą, ji norėjo likti kar- 
tu, norėjo būti naudinga, gaminti valgį, palikti savo šeimą 
vienam vakarui. Martenas pabudo, virš jo buvo Hortenzijos 
veidas, paslaugus vaiko veidas, sugundytas padugnių ir blo- 
gų poelgių. Aš žiūrėjau į juos abu, tuos du kraštutinumus, 
angelą ir ištvirkėlį. Į angelą, kurį žavėjo ištvirkėlis, ir ištvir- 
kėlį, kuris žinojo, kad baigiantis kelionei angelas liks teisus. 
Mes likome salone iki pat vakaro. Mes gėrėme ir rūkėme. 
Po to aš nuėjau atsinešti telefono. Pirmiausiai Martenas 
tarė keletą žodžių tėvui dėl operacijos. Tai buvo paprasti 


žodžiai, kasdieniai paguodos ir padrąsinimo žodžiai. Po to 
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turėjau pakalbėti aš. Buvo pernelyg vėlu, kad kažką sugalvo- 
čiau, liga buvo čia pat, kaip visuomet, kaip kiekvieną kartą, 
aš žinojau, ką ji reiškia, kai neįmanoma užmigti nejuntant 
šalia savo šonų bedugnės, ji reiškia, kad mūsų venose, kad 
kiekviename mūsų judesyje slypi mirtis ir kad ji mūsų jau 
nebepaliks. Aš pasakiau savo tėvui, kad Martenas ir aš esa- 
me namie, kad galvojame apie jį, būdami su juo, kad mes 
esame tvirti, kad niekas mūsų negąsdina, ir kad jis turi būti 
ryžtingas, kaip ir mes. Tol, kol mes gyvename. 

Naktis praėjo ant kilimo, mūsų trys kūnai po apklotu, 
Hortenzija buvo viduryje, aš tyrinėjau jos pakaušį, jos de- 
gančią nugarą, jos mažą užpakaliuką, prilipusį prie džinsų, 
ji surado Marteno burną. Mes ją nurengėme, mes abu nu- 
rengėme jos virpantį kūną, jos trapų kūną, kuris traukėsi 
nuo blogio, kad netrukus vėl grįžtų prie jo, prie bjauraus 
geidulio. Aš likau nuošalėje, aš leidau tai daryti Martenui, 
Hortenzijos įtemptos rankos ant jo nugaros, Marteno pyk- 
tis ėmė pamažu tirpti, tirpo ir tirpo, jau pirmą kartą mylin- 


tis su Hortenzija. 


18 


Maulda lupa kriaušę. Aš skaičiuoju minutes, aš ją 
tyrinėju lyg mokslininkas. Ji pradeda ją skanauti, o aš esu 
lyg teleobjektyvas, galintis tiksliai parodyti, kaip ji ima pirštais 
kriaušės gabaliuką ir kaip jai nepavyksta sulaikyti ištryškusių 
sulčių, kurios ima tekėti smakru. Vakar vakare jos nebuvo na- 
mie. Aš, lyg atsitiktinai, jos paklausiau apie praėjusią šventę. 

— Kažkas nepakartojama, - atsakė ji labai naiviai, — atsigu- 
liau vėlai, nes po vakarėlio dar buvau koncerte Botanikos so- 
de. Labai gerai. Tau dabar reikia pailsėti, tu mėgaujiesi įsivy- 
ravusia slogia tyla, tu niekur neskubi, tau reikia, kad neteisybė 
užpildytų visą tavo vidų, kad ji tave paruoštų gatvės kovai. 

— Kodėl tu nieko nesakai? 

— Todėl, kad esu laimingas. 

— Tu taip neatrodai. 

— Ir vis dėlto esu laimingas. 

— Aš esu laimingas todėl, kad išgyvenu savo pirmąją meilę. 
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— Matilda, tu dabar esi tokioje situacijoje, kad gali pui- 
kiai suprasti, jog pirmoji meilė turi vertę. 


— Liaukis, Henri. 


Traukinys, kuris prikrautas nuodų ir dunda visu grei- 
čiu, toks traukinys parodo viską, kas jame yra, kritikuoja 
viską, kas vyksta, ir skaudžiai žeidžia. Bet dešimt metų mei- 
lės, Matilda, kaip galima kovoti prieš dešimt metų trukusią 


meilę? Be to, vaikas, kurio jūs vos nesusilaukėte. 


Matilda plačiai armerkia akis ir pamato metamortfozę: 
vietoj puikaus princo visiškas kiaulė. Ji supranta, kad tu 
rauseisi jos laiškuose ir jos skausminguose prisiminimuose, 
ji supranta, jog tu naudojiesi kito nesėkme ir depresija, ir tu 
viską supratai iš bandančių ją paguosti Paskalio laiškų. Tuo- 
met,- beveik be emocijų, ji tau pasiūlo grįžti į savo namus. 
Tu sužavėtas, tu šito tikėjaisi: 

— Puiku, Matilda, aš grįžtu namo, dabar pars laikas, koks 
džiaugsmas likti namuose, ir net ligoninėje, bet tikriau- 
siai, Matilda, tai slypi tavo prigimtyje, sugebėti atsikratyti 
žmonėmis tokiais momentais, — ir tu krauniesi krepšį, ir 
tu vaidini geriau pasiruošusį mirti tipą, negu ketinantį čia 
pasilikti bent sekundę ilgiau, tu eini prie durų, tu žinai, kad 
jų, kartą atidarytų, kad jų trenksmas išliks atmintyje visam 


gyvenimui, ir, kol dar nesi to padaręs, kol dar stovi korido- 
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riuje, išgirsti katino virkavimus, sklindančius iš vonios. Ir 
tavo širdis sudūžta. Matilda sėdi ant vonios krašto, kumš- 
čius priglaudusi prie veido, ji rauda: 

— Tu mane paversi pamišėle, tu mane paversi ligone, 
Henri, ligone, tu to nori, kad aš virsčiau ligone, ar mes ne- 
galim paprasčiausiai mylėti vienas kitą? Kodėl tavyje tiek 
neapykantos? Kodėl? 

Kodel manyje tiek neapykantos? 

Kaip atsakyti į šį paprastą klausimą? 


Astfaltas, prie įėjimo į ligoninę, nuklotas cigarečių nuo- 
rūkų. Mano tėvas pooperacinėje palatoje. Reikia laukti. 
Martenas iš mažos dėželės išsiima tabletę, jis man taip pat 
pasiūlo paimti vieną, jis sako, kad po to bus geriau. Aš pra- 
ryju savo pirmą tabletę. Netoli mūsų stovi vargše žilais su- 
sitaršiusiais plaukais moteris, paskendusi savo lietpaltyje, ji 
maldauja seselės: 

— Mes abu su vyru dirbame jau nuo šešiolikos metų, mes 
tik dabar nusipirkome namelį ir manėme, kad po trupu- 
tį galėsime pradėti gyventi. Ponia, aš noriu pamatyti savo 
vyrą, ir viskas, labai prašau, aš tik noriu jį pamatyti, aš nega- 
liu suprasti, negaliu suprasti, jis dar šį rytą buvo geros nuo- 
taikos, jis norėjo kažką sumeistrauti, juk tiesa, kad negali 
būti nieko rimta, pasakykite man, ką mes darėme blogai, 


kad taip atsitiko? 
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Aš pakeliu galvą ir, tarytum kokį košmarą pamatau atei- 
nančią savo motiną. Ji šypsosi. Apsirengusi nauju net šiugž- 
dančiu kostiumėliu, pasidažiusi lyg į pasimatymą, ji manev- 
ruoja tarp laukimo salėje tvyrančių negandų, prieina prie 
mūsų ir sako, kad važiavo per Šantili mišką ir kad tai buvo 
nepaprastai žavinga. Atrodo, kad motina ką tik išlipusi iš 
Dolce Vita fontano. Daug vėliau seselė mus nuramina. T'ėvas 
laikosi gerai, galime eiti jo aplankyti, tačiau neilgam ir po 
vieną. Prie lifto laukia daug žmonių, taigi aš galvotrūkčiais 
pasileidžiu laiptais. Palata, visiška tyla, daug vamzdelių, tėvas 
labai silpnas, dar liesesnis, negu įprastai, iš visų pusių apklo- 
tas, su kriauše raminamiesiems tuo atveju, jei užeis pernelyg 
dideli skausmai. Aš prieinu, vos drįstu kvėpuoti, manau, kad 
nuo to jis gali subyrėti į šipulius, paimu jo ranką. Mano tėvas 
nesijaučia gerai, jis dar apimtas šoko, mes žiūrime vienas į 
kitą, aš nusišypsau, tarkime, aš iš paskutiniųjų stengiuosi šyp- 
sotis, tačiau kažkas ne;manomu greičiu tvenkiasi akyse. Tai- 
gi aš nieko nesakau ir tas kažkas ima tekėti, nesiliauja bėgti, 
bet aš tuo pat metu šypsausi, kad gerai atrodyčiau. Jis manęs 
klausia, ar atėjo mama. Aš linkteliu galva. 

— Aš nenorėčiau, kad ji mane pamatytų, Henri, aš blogai 
atrodau, nepadoriai. 

Dabar man ima kutenti nosį ir tas kažkas prasideda iš 
naujo: 

— Kaip nori, padarysiu taip, kaip tu nori, bet gerai atro- 
dai, aš tau prisiekiu, patikėk manimi, aš tau prisiekiu, kad 


tu gerai atrodai. 
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— Andrė, prašau susipažinti, čia Andrė. 

Andre labai nenoriai išlipa iš savo dengto automobilio ir 
parodo savo, nelabai malonaus tipelio, veidą. 

— Andrė mus kviečia į Baltąją salę atšvęsti sėkmingai pa- 


vykusios operacijos, — pareiškia mano motina. 


Aš pažvelgiu į už manęs stovinų Marteną, jis visiškai 
paveiktas narkotikų. Motina supranta, kad ji išsipustė per- 
žengdama visas ribas. Ir iš karto pareiškia: 

— Henri, aš tau pristatau Andrė. 

Aš paspaudžiu ranką vyriškiui, kuris šį vakarą bučiuos 
mano motiną, tuo tarpu, kai kitas žmogus ligoninės palato- 
je nori įtikinti save, kad stengtis likti gyvam, nėra labai pras- 
ta mintis. Blogiausia, kad aš dar turėsiu labai stengtis patikti 
šiam nepažįstamajam, koks mėšlas, vis dėlto, kaip bjauru 
tai, kas tenka suvedžiotojui. Motina netrukus pristato Mar- 
teną, kuriam prireikia trupučio laiko, kad jis sureaguotų, 
prieitų prie Andrė ir jį apglėbtų. Pradžioje motina labai nu- 
stemba, bet pastebėjusi, kad Martenas nepaleidžia laimikio, 
pradeda jį blaivinti. O Martenas, jis visiškai neblaivėja, jis 
ima bučiuoti Andrė į kaktą ir patetiškai jį sveikina: 

— Šlovė tau, Andrė! Šlovė! 

Akimirksnis užsitęsia, niekam nepasiseka nustatyti to 


kliedėjimo laipsnio, kurį buvo pasiekęs Martenas. 
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Niūri Baltosios salės aplinka, tačiau prieš pat išeinant 
mūsų laukia staigmena. Aktorė, žynys iš Treto teatro ateina 
vakarieniauti su akivaizdžiai pasiturinčiu tipu. Aš smulkiai 
paaiškinu situaciją Martenui: 

— Aš noriu prie jos prieiti. 

Bet Martenas man pasiūlo ką kita. Taigi ant jos pagrin- 
dinio patiekalo, vištienos su prieskoniais, Helena randa laiš- 
kutį, kuriame parašyta kažkas tokio: Po mano širdies, štai 


mano kulšelė. Pasirašo Muse. 


Mes abu su Martenu, iš antro aukšto stebėjome Helenos 
veidą. Jos vaikiškos akys klaidžiojo po visus stalelius, ieško- 
damos idealaus nepažįstamojo. Baltojoje salėje tokio tipo 


nebuvo. 


Kai atsiduriame automobilyje, Andrė tik vairuoja ir nie- 
ko nekalba. Automagistralė, tapusi raudonų ir baltų šviesų 
upe, Martenas sėdi ant galinės sėdynės, susimąstęs apie pra- 
eitį ir apie troškimą vieną dieną atmerkti akis. 

Tuo metu, kai gyveno su Žana, jis atrodė gerai besijaučian- 
tis, visų pirma jis buvo patenkintas savo, įsimylėjėlio, savijauta 
ir tikėjo, jog galės išjudinti visą žmoniją. Dabar jis stebi kelią 
negalėdamas suvokti, kaip automobiliai gali vėl važiuoti po 
katastrotos. Staiga keliu tekėjusi lavina sustoja, tarytum kelias 


būtų išgirdęs Marteno mintis, įsižiebia šimtai avarinių auto- 
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mobilių šviesų, sproginėja amortizatoriai, pasigirsta moterų ir 
vaikų klyksmai, mūsų automobilis stabdydamas slysta ir, pa- 
sukęs į skubaus stabdymo zoną, suranda atramos tašką, mano 
motina lyg įbauginta mergaitė vis kartoja, jog niekam nieko 
neatsitiko, taip, niekam nieko neatsitiko, tik susijaukė jos pa- 
saulis, ir tai pats didžiausias siaubas, galintis ją ištikti. Andrė, 
buvęs tylenis, vienu akimirksniu atsikvoši, įsako visiems lipti 
lauk, peržengti pertvarą ir bėgti į laukus, nes gali prasidėti 
antroji grūstis, ir štai mes, visi keturi, pamatome sutraiškytas 
kaukoles, nebekvėpuojančius žmones, ir tuomet Martenas 
puola atgal į automagistralę, mano motina rėkia jam grįžti, 
Martenas šypsosi, ir aš jį suprantu, aš lydžiu žvilgsniu Mar- 
teną, aš žinau, ką jam reiškia tas užsiliepsnojęs automobilis, 
kuris tuoj pat sprogs, ta rėkianti moteris, nes automobilyje be 
sąmonės likęs jos vyras, Martenas beveik nerūpestingai pri- 
šoka, ugnis įsimeta į jo marškinius, Martenas trauko saugos 
diržą, kol pagaliau jis pasiduoda, Martenas išvaduoja žmogų, 
nes mirtis neįmanoma, ji neįmanoma, jos pernelyg daug, to- 
dėl iš jos vieną dieną reikia ištrūkti. Andrė, pasinaudojęs pro- 
ga, įsimaišo tarp Žmonių, mano motina šaukia dar garsiau, 
Andrė užmeta užtiesalą ant liepsnojančių Marteno pečių, An- 
drė padeda nutempti vyriškį keletą metrų nuo automobilio, 
pasigirsta sprogimas, kurio banga juos visus nusviedžia ant 
dervos. Mano brolis ir Andrė atsikelia, padeda vyrui, mano 
motina puola į Andrė glėbį. Martenas nesavu veidu, įrempęs 
raumenis neša žmogų, Martenas žaizdotais pečiais, jis sustoja, 


jis stovi vienas, jis eina, jausdamas, kaip tiksi sekundės, eina 
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iki moters, aukštaūgės moters, Martenas laiko galvą aukštai, 
džiaugiasi, paguldo vyriškį prie moters kojų, ji sukniumba 
prie savo vyro ir taip lieka, kol jis atsimerkia. Martenas nepa- 
lieka jų iš karto, jis stovi šalia, stovi ir žiūri į rausvą dangų, į 


šviesas ir greitosios pagalbos automobilius. 


Jis išsinešė daiktus iš savo namelio. Dabar jis vaikšto po 
mūsų namo kambarius. Einant miegoti mano akys susitin- 
ka su jo, kovotojo akimis, su tokiomis akimis, kurių nevalia 
trukdyti. Prieš užmigdamas aš galvoju apie Andrė, jis man 
ir patinka, ir nepatinka. Aš galėčiau vieną dieną arba vakarą 
tapti toks, kaip Andrė, kažką palikti ir išsiskirti, po to atgim- 
ti, vel pamilti moterį su nepriekaištinga šukuosena, iškęsti 
tos moters pralaimėjimą, pakęsti jos vaikus, praleisdamas su 
jais vieną vakarą, automobilių grūstį, aš galėčiau priimti visa 
tai nebūtinai nuo to apsivemdamas. Taip. Aš suvokiu, jog 
nebenoriu kažko teisti. Aš susigūžiu savo lovoje, įsivaizduo- 
damas viską, kas manęs lauktų, jei viską reikėtų tęsti toliau. 


Man šalta. 


Keliautojų kavinėje Martenas stebi nenutrūkstantį vyks- 
tančių į Paryžių darbininkų srautą. 

— Aš turiu ten grįžti, Henri, aš turiu grįžti į tą miestą. 

Iš gilios kišenės jis išsitraukia savo mobilų telefoną, savo 


puikų mobilų telefoną, savo antrąjį gyvenimą, jį įjungia ir 
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drebėdamas išklauso dvidešimt paskutinių žinučių, kartais 
ima vartyti savo dideles akis, tarpais perkreipia veidą. Jis su- 
traiško susmilkusią cigaretę į peleninę, tarytum apmąstyda- 


mas tiesą, kuri jam gerai žinoma, paskui apmoka sąskaitą. 


Aš jį palydžiu iki pirmos klasės vagono, jis deda savo 
krepšį ant ilgos kupė lentynos. 

Aš klausiu: 

— Ar tau viskas bus gerai? 

Jis suraukia antakius, kad nuspaustų smakrą žemyn: 

— Taip. 

Po to priduria: 

— Iš pradžių nakvosiu viešbutyje. Paskui matysiu. 

Aš kylu alėja iki koledžo, aš palauksiu, kol Matilda baigs 
pamokas ir sugrįšiu su ja, aš būsiu švelnus ir man bus dova- 
nota, aš manau, kad tai pats mažiausias dalykas, kurio nors 


kruopelę nusipelno mylintys žmonės. 
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Aš laikiausi tol, kol neišgirdau jo vardo, aš visą 
vakarą elgiausi nepriekaištingai, buvau toks geras, 
koks iš tikrųjų nesu, buvau pakantus dėl jos praeities, 
dėl jos naktinių iškylų detalių, kol neišgirdau jos frazės, ku- 
rią ji ištarė vakarieniaujant nieko nesakančia išvaizda: 

— Paskalis šį vakarą organizuoja šventę doktorantūros 
baigimo proga. 

Mes išsikvietėme automobilį. 

Aš esu virtuvėje. Šalia manęs Matilda, ji juokauja, Ma- 
tilda visus pažįsta ir visi pažįsta Matildą. Aš ieškau spinte- 
lėje cukraus, noriu jo ištirpinti degtinės taurėje, noriu 1š- 
gerti, kad pagaliau apsiraminčiau. Aš atidarau tos bjaurios 
virtuvės šaldytuvą. Vyriškių amžius ir moteryčių profesijos 
ardo mano smegenų ląsteles, Matildos juokas šalia manęs, 
mane veda iš proto, turiu ko nors išgerti, bet pamatau tik 
butelį viskio, aš sulaikau kvėpavimą, lyg čia būtų vaistai, aš 
galvoju apie Ameriką, aš išgeriu gerą pusę butelio viskio. 


Skrandis maloniai priima šią naują šilumą, kuri ima plisti 
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mano veide. Aš prisitraukiu kėdę. Šitaip geriau. Virtuvė 
atrodo visai pakenčiama. Pasiimti šampano ateina Paska- 
lis, aš žiūriu į jį be jokios neapykantos, jis ieško taurių, jis 
nežiūri į mane, jis klausia, kaip aš laikausi. Aš jį suprantu, 
kaip nesuprasi savo konkurento. Jis gan ramus, po smakru 
matyti šioks toks pagurklis, kaip turi jaustis žmogus, bū- 
damas toks senas? Jis pakartoja klausimą, aš atsakau: 

— Puikiai, Paskali, puikus vakaras ir aš labai sveikinu tave 
doktorantūros baigimo proga. Jis liaujasi ieškojęs, truputis 
tylos ir mano veidas vėl pasisukęs į butelio pusę. 

— Aš apie tai svajoju, aš taip pat norėčiau vėliau turėti 


daktaro laipsnį, - sakau vos nenusiversdamas nuo kėdės. 


Jis prieina prie manęs, nusigvelbia cigaretę iš mano pake- 
lio, žiūri į mane, ją užsidega ir nusineša savo butelį su tau- 
rėmis. Jis tvardosi tiesiog įspūdingai. Aš vėl įninku į viskį, 
aš labai toli, aš imu galvoti apie savo svajones, kurios turėtų 
įgyti pagrindo, vėliau priešais mane ima šmėkščioti kažkoks 
siluetas, vėliau imu suvokti, kad visa tai niekam nereika- 
linga, kad svajonės veikiausiai yra ne tam, kad išsipildytų, 
tačiau kažkodėl viskas priklauso nuo svajonių. 

Matilda vonios kambaryje tampa medicinos sesele. Ji rū- 
pinasi pirmą kartą pasigėrusiu vaikinuku. Dubuo, aspiri- 
nas, kantrybė, ranka ant kaktos, pavargęs veidas, sportinio 
kostiumo kelnės, kurias ji man paduoda, ir aš, norintis jai 


papasakoti apie visą žemę, apie Marteną, kuris išsisuks iš keb- 
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lios padeties ir nuo nepakenčiamo Paryžiaus, apie Paryžių 
ir savo norą, kad jis taptų mažas kaip šis butas, kaip ši lova, 


kaip šis malonus žvilgsnis, nuo kurio pagaliau užmiegu. 
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Jis sėdi ligoninės lovoje, prie jo šono, plastikinia- 
me krepšyje, treji švarūs baltiniai, tad pagalvokite, 
ką dabar mato mano tėvas, žiūrėdamas pro langą. Neatro- 
do, kad jis stebėtų priešais esančioje automobilių stovėjimo 
aikštelėje vykstančius darbus, jis stebi savo žmoną, jau nu- 
tolusią savo žmoną, kurią liečia nežinomo veido žmogaus 
ranka, tai jam atrodė dar liūdniau, negu likti ligoninėje, 


arba iš jos išeiti nežinant kodėl. 


Aš ryžtuosi įeiti vidun. Tačiau man ant peties nusileidžia 
kažkokia ranka. Sunki ranka, tarsi kastuvas ar naktis. Už mūsų 
stovi kaimynas, jis apžėlęs, pageltusiais dantimis, jis su mumis 
pasisveikina koridoriuje, jis nusiteikęs mums paaiškinti, kas 
sudaro ateities esmę, aš nieko nesakau, jis žiūri į mus su Ma- 
talda, iš tikrųjų mūsų nematydamas. Kaimynas toks žmogus, 
kuriam nelabai sekasi bendrauti. Mano tėvas paskambino 


kaimynui, kad jį parvežtų į namus. Dabar žodžiai iš jo liejasi 
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savaime, beveik taip pat ramiai, kaip vėliau, sėdėdamas ant 
savo lovos kalbėjo tėvas. Mano tėvas, galvos linktelėjimu 
pasisveikinęs su Matilda, patvirtina, kad nenorėtų važiuoti 
su mumis ir pasako tikriausiai patį ilgiausią savo gyvenimo 
monologą. 

Mes esame šalia kitų ligonių ir slaugių, ir šalia žmogaus, 
kuris labai sąmoningas. 

— Taigi aš paliksiu tavo motiną ir savo darbą. Tiesą pasa- 
kius, aš nemėgstu nei skausmo, nei skaudančių dantų, man 
patinka traukinių garsas. Kai grįšiu namo, su savo trauki- 
niais išvyksiu į kalnus, tavo motina nemėgo kalnų, štai, bet 
dabar aš pažinsiu kalnus ir važiuosiu ten traukiniu. Į tikrą- 
sias viršukalnes. Į amžinas viršukalnes. Aš kilsiu traukiniais. 
Aš ilgai ten vaikščiosiu ir gėrėsiuosi savo pėdsakais sniege. 
Jis pasisuka į kaimyną ir priduria: 


— Tai mano naujas draugas, jis važiuos kartu. 


Mes su Matilda sėdime aludėje, kuri yra už keleto metrų 
nuo ligoninės. Mes abu po lygiai geriame vyną. Dar dabar 
prisimenu tas valandas, tėvo veidą tuo sunkiu metu, šį stalą, 
esantį salės gilumoje, šį stalą, atokiau nuo visų, tą popietę, 
kuri lėtai nyksta geriant alkoholį, geriant alkoholį ir rūkant 
cigaretes galvojant apie praeitį, mūsų mylimų žmonių pra- 
eitį. Aš jos klausausi, mano klausa neatidi, be noro girdėti, 
kad ir ką ji kalbėtų, aš prigludęs prie merginos, kurią my- 


liu, mes abu apsvaigę prisimename prabėgusias dienas, Ma- 
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tildos akys spindi, aš stebiu dirbtines jos plaukų sruogeles 
einančias nuo viršugalvio, Matilda nesivaržydama pasakoja 
savo didžiąją meilės istoriją, aš klausausi pasakojimo apie 
jo butą, kuriame viskas buvo galima, kaip Matulda eidavo 
pas jį, apie didžiulį šiukšlių kibirą, kurį ji vis išnešdavo, apie 
didesnius ar mažesnius neplautų indų kalnus, aš klausausi 
jos pasakojimo apie senelį, piervakarių vynuogynų princą, 
apie jį, nevaldomą plačios širdies žmogų, klausiausi apie jo 
kremacijos rytą, apie Matildą, tuomet buvusią aštuonioli- 
kos metų, apie ją, maišančią jo pelenus su šeimos žeme. Aš 
įsivaizdavau Matildą, klūpančią ant žvyro, jos rankos pilnos 
purvo, Matilda pasakoja iš meilės, o svarbiausia, kad, ji man 
pasakoja iš draugiškumo ir ši mūsų valanda, šioje nežino- 


moje aludėje, yra ypatinga. 
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Man pažįstamas jo susijaudinimas, pernelyg atvi- 
ri jo žodžiai ir frazės, kurios be paliovos seka vie- 
na kitą. Aš atpažįstu tabletes ant kriauklės krašto, jo mažą 
dėžutę su narkotikais gulinčią ant žemo viešbučio staliuko, 
nuo jo sklindantį mentolo kvapą, kuriuo siekiama panai- 
kinti alkoholio kvapą, man pažįstama jo sunkių gyvenimo 
dienų būsena, jo euforija, jis net buvo nusipirkęs labai bran- 
gius marškinius, jei atsitiktinai pavyktų telefonu susitarti 
dėl pasimatymo su Žana. Štai kas Marteno galvoje, ji pilna 
susivaržymo ir akivaizdžios įtampos, lyg būtų sėdima prie 
pokerio stalo ir pernelyg rizikuojama. 

— Henri, aš noriu tau pasakyti, Henri, man reikia tavęs, 
tai paprastas dalykas, sėsk ant savo kėdės, kad viską supras- 
tum. Na, nejaugi tu manai, kad aš atsisakysiu Žanos dabar, 
kai sugrįžau į Paryžių, kad ieškosiu kitos, kad lenksiu galvą 
prieš tą kitą, ne, aš veiksiu kitaip, kito kelio nėra. Tačiau ką 
daryti? Pakviesti vakarienės? Pasiūlyti išgerti taurę? Kažkas 


ne taip. Henri, supranti, tai turėtų būti šventė, staigmena 
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malonioje aplinkoje, grandiozinis įvykis drauge su jos šei- 
ma, su visais, kuriuos ji myli, netgi pasiūlymas susituokti, 
taip, pasiūlymas susituokti malonioje aplinkoje, susitaiky- 
mas žiūrint jos vaikystės nuotraukas ir ekrane šmekščiojant 
mūsų draugystės pradžios vaizdams iš kelionės į Šanchajų, 
su begale įvairiausių dovanėlių, Henri, su begale dovanė- 
lių: aulinukai, koljė. „Martenas sugrįžo“, aš jau dabar re- 
giu tą šventę — staigmeną, korteles su vardais, „Tylos, Žana 
scenoje...“, matai, Henri, daugraškis, tai devizas, antraštė. 
Santūri ir įsakmi. Todėl tu privalai man padėti, vienas aš 
negalėčiau nieko pakviesti, jie visi turi man ką prikišti, kaž- 
kokią detalę, kažką pamiršta, kiekvienas turi savo versiją. 
Ei, Henri, aš kalbu su tavimi ir liaukis žiūrėjęs į tabletes ant 
staliuko, čia migdomieji, be šių vaistų aš negaliu užmigti 
net mirdamas iš nuovargio, į mano atmintį vis sugrįžta pra- 
eitis, melancholijos šmėkla, aš neatgaunu ramybės, Henri. 
Neatgaunu jos nė valandėlei. Jei gatvėje pamatau merginą, 
vilkinčią suknute, kuri tiktų Žanai, man tai kainuoja tris 
bemieges naktis, o jei pavyksta išsimiegoti iki rytinių žinių, 
patys blogiausi prisiminimai tampa geriausiais ir atvirkščiai. 
Aš prisimenu pirmąsias dienas, kai drebančiomis rankomis 
gerdavau arbatą, siųsdavau knygas, tikėdamasis, kad ji mane 
nots kiek mylės, taip pat paskutiniąsias mūsų dienas, Henri, 
aš prisimenu paskutines mūsų pokalbių minutes telefonu, 
Henri, aš dabar kalbu ne apie muziką, ne apie tai, kaip CD 
gali tapti tau pavojingas, Henri, aš ją myliu, myliu ir man 


būtų baisu susitikti ją gatvėje. 
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Aš užsidegu cigaretę. Aš negaliu daryti nieko kito. Mano 
brolis yra pernelyg toli nuėjęs ir jo neįmanoma sustabdyti. 
Niekas nedrįsta jam pasakyti, kad Žana jau turi kitą gyve- 
nimą, kitą meilę, kad ji stipresnė, už tą - buvusią Žaną, ki- 
taip nebūtų prasmės gyventi, kas galėtų pažadinti Marteną, 
kas jam pasakytų, jog jo vaikas yra kitos poros vaikas ir net 
jeigu jam pavyktų susirasti itin genialų advokatą, jeigu tas 
padarytų stebuklą, Martenas galėtų matyti vaiką tik kelis 
savaitgalius per metus. 

Jis sustoja prie MTV kanalo. Tarp jo pirštų kino bilie- 
tas, tas po persikraustymo likęs trofėjus, materiali viltis tarp 
jo sudrėkusių pirštų, tas kažkas, vienintelis daiktas, kuriuo 


galima tikėti. 
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Pavydo sužadintos nuojautos, tai tikriausiai viena 
perspektyviausių mokslininkų tyrinėjimų šakų, su 
kuria jie turės daugiausiai vargo, reikėtų jiems perduoti 
mano smegenų pavyzdžių, ir tikiuosi, jie tas valandas ne- 
nuobodžiautų. Aš su Matilda automobilyje, mes įstrigome 
Senos krantinėje, mes grįžtame iš koledžo, Matilda yra pa- 
vargusi, Matilda mažai kalba, ji klausosi Prancūzijos kul- 
tūros kanalo ir svajoja kuo greičiau nueiti į dušą. Mano 
žvilgsnis klaidžioja po Paryžių, kitu Senos krantu, paskui, 
norėdamas ją išblaškyti, tik tam, kad ją išblaškyčiau, pasa- 
kau pastabą dėl paprastų jos automobilio apmušalų. 

— Jie mano mamos, - sako ji. 

— Ne tavo būdui leisti daryti tokias klaidas mamai, — su- 
griaunu jos argumentus. 

— Ji neturėjo kito pasirinkimo. 

Medžiotojas jaučia silpną gyvūną. Tuo reikėtų baigti, už- 
čiaupti burną. 


Tačiau tu dar klausi. Prieš atsakydama, ji užsidega cigaretę. 
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— Toje vietoje, kur tu sėdi, kartą kažkas norėjo išmesti pro 
langą nuorūką, nuorūka nukrito į automobilį, tačiau mes tai 
pastebėjome pernelyg vėlai, taip atsirado didelė skylė. 

— Kodėl tu sakai „kažkas“? 

— Jei aš pasakysiu kas, tu susinervinsi. 

— Ne. 

— Aš nenoriu ginčytis. 

— Kas tai buvo? 


Paskalis, aš sėdžiu Paskalio vietoje, aš sėdžiu toje vietoje, 
kurią Paskalis pažymėjo didele cigaretės išdeginta skyle, aš 
bučiuoju tą pačią vaginą, kaip ir Paskalis, aš esu šešiolikos 
metų, o jau tenka misti nuoliekomis. 

— Kas atsitiko, Henri, kodėl tu tyli? Henri, gal pasakysi 
man ką nors? 

Ir aš kažką pasakau, išrėžiu kažką kaip niekad žema, pa- 
žeriu pikčiausius žodžius, po kurių pasipila dar piktesni, po 
jų seka visi kiti žodžiai, kurie šauna į galva, ir kurių negali 
sugrąžinti, kai jie yra ištarti. Matilda prie pirmojo šaligatvio 
sustabdo automobilį ir atidaro dureles. 


— Atsiprašyk, arba išlipk. 


Aš žingsniuoju ilgai, pasiekiu Sen Lazarą, už tai, už liku- 


sius užsisakau alaus, aš neišjungiu savo mobilaus, jei kartais 
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ji man paskambintų. Vienuoliktą penkiasdešimt septynios 
išvyksta paskutinis traukinys į Vernoną. Aš neturiu už ką 
užsisakyti taksi, pabandau stabdyti, tačiau man nesiseka, aš 
pasiekiu koledžą, atsisėdu ant suoliuko priešais automobi- 
lių stovėjimo aikštelę. Šeštą valandą atsidaro kavinė, bandau 
parašyti laišką, pradedu jį daug kartų, tačiau nesugebu baig- 


ti, man trūksta miego ir jausmų. 


Aš atsistoju, paprašau padavėjo cigaretės ir vėl atsisėdu 
ant savo kėdės. Aš branginu cigaretę, baksnoju ja į stalą, 
vėliau, kai galva atvėsta, užsidegu cigaretę, staiga, lyg būčiau 
susitikęs labai seniai matytą bičiulę. 

Kam tenka pietauti mokyklos valgykloje, tas gerai žino 
kalėjimo skonį, baisų pelėsių kvapą, kilogramus makaronų, 
kalnus tarkuotų morkų. Tu pasiimi padėklą ir lauki, kol 
milijonas žmogiškų padarų, tik išėjusių iš fizinio lavinimo 
pamokų praeina pro tave, tai demokratija, tu valgai vienuo- 
liktą trisdešimt, nes tavo prancūzų kalbos pamoka atšaukta, 
Matildos Arto iki naujo įsakymo nebus. Tu perskaitei jos 
pavardę skelbimų lentoje, Matilda vėl nepasiekiama ir tobu- 
la. Tu praeini pro pirmuosius patiekalus, čiumpi pagrindinį 
patiekalą, kad niekam nekristum į akis, ir slepiesi kampe, 
tu esi vienas, nes Patrikas prisiekė sau niekada nekelti kojos 
į šią negyvą salę. Tu vos prisilietęs prie vištos kulšelės, imi 
savęs klausinėti, kaip išsilaikysi iki kito posėdžio ir ištversi 


visus po to seksiančius trimestrus, tačiau netrukus pasirodo 
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Patrikas, jo žvilgsnis išdidus, eisena nepriekaištinga, jis išsi- 
ima iš savo krepšio didelį šampano butelį, publika sužiūra į 
jį, nes laisvas žmogus darydamas uždrausta atrodo gražus, ir 
šis princas atidaro savo didbutelį. 

— Mūsų literatūros ir meilės mokytoja čia daugiau ne- 
dirbs, aš manau, kad truputis alkoholio tau nepakenktų. 

Jis ant uždaryto lango stiklo šliūkšteli mano stiklinėje 
buvusį vandenį, dosniai man įpila, susidaužia su manimi, 
pats užsiverčia butelį. Mus pastebi budėtojai, Patrikas man 
dar įpila, tik dabar greičiau, jis įsako man gerti ir gerti, net- 
gi tuomet, kai jie beveik šalia mūsų, mes dar geriame, iki 
jie jėga iš mūsų atima butelį. Mes einame koridoriumi link 
drausmės tarybos kabineto, tačiau tai tik formalumas, kai tu 
svirduliuoji, kelias atrodo visai pakenčiamas. Tačiau mano 
lūpos nesiliauja virpėjusios. Patrikas man pamerkia akį, kad 
aš atlaikyčiau smūgį. 


Patrikas mirė dvidešimt šešerių. 
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Žana nesupranta mūsų susitikimo priešais Come- 
die Francaise tikslo. Žmonės, kurie stovi priešais teatrą, 
jai kelia norą įeiti vidun. Mano parengtas netikėtumas at- 
siduria aklavietėje, iš kurios ji siekia išsivaduoti. Ji kartoja, 
kad nori pamiršti Marteną, visą likusį laiką nori paskirti 
tam, kuris nesistengs visko griauti. 

Ji šaltyje atrodo gražiai. Kailiniais vilkinti ponia mus 
stumteli, plūstelėjusi minia mus išskiria, aš galvoju apie 
savo brolį, aš bėgu iki metro, aš čiumpu jos trapų riešą. Su- 
teik jam paskutinę galimybę, Žana, susitikime penktadienį, 
vakare ir aš paliksiu tave ramybėje. 

Ji žiūri į mane. Jos pirštinėtos rankos suima mano veidą. Ji 
mane pabučiuoja į lūpas. Jos bučinys greitas ir šaltas. Ji sako: 


— Neįtikėtina, tu toks panašus į jį. 


Atstrėmęs į naktinio klubo barą Martenas stebi barme- 


ną. Viskas puikiai suorganizuota, nepriekaištingai paruošti 
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kokteiliai, subtiliai papuošta aplinka ir meistriški kontrastai. 
Prieš išgerdamas savo pirmą taurę, mano brolis labai nervi- 
nasi. Po to viskas aprimsta, Martenas žvalgosi į žmones: 

— Bevaliai jūreiviai norėdami išvengti dramų, nuolat šo- 
kinėja iš vieno laivo į kitą. Žana buvo mano septintoji mo- 
teris, ar tu įsivaizduoji, Henri, prieš ją buvo šešios moterys, 
šešios rimtos moterys, su trimis jų bendrai gyventa, ar tu 
gali tai įsivaizduoti? 

Jis baigia savo viskį vienu gurkšniu: 

— Tai ne taip saldu, kaip įsivaizduoji, Henri. Jos niekada 
nepalieka saldumynų dėžutėje, visada susiranda mažą dėžutę, 
stiklinę vazelę, nesvarbu ką, svarbiausia, kad tai būtų išoriškai 
gražus. Vakarais, kai tu jas palieki, jos verkia. Jos yra mažos 
mergaitės, Henri. Mažos mergaitės nusipelno kažko kito. 

Martenas pastebi diskotekos vedėją, šis pudruotais skruos- 
tais, kad nepriekaištingai atrodytų, šis tipas savo kailiu yra 
patyręs tūkstančius meilės istorijų. Martenas jam rodo 
Žanos draugus. Jie yra trys, jie sėdi salės gilumoje ir tyliai 
šnekučiuojasi, atsisakę rūbinėje palikti savo paltus. Aš, bū- 
damas šalia diskotekos vedėjo, Žanos sutikimui bandau pa- 
rinkti gražią dainą. Reikia pasistengti. Gražūs pavadinimai 


yra liūdni, o linksmi pavadinimai nėra gražūs. 


Numatytą valandą aš išeinu į gatvę, kad pastebėčiau tam- 
soje pasirodančią Žaną. Man ima skaudėti pilvą. Bet aš ban- 


dau įtikinti save, kad tai geras ženklas, ir pats sau kartoju: 
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„Henri, geras ženklas, kad tau skauda pilvą, kuo labiau tau 
skaudės pilvą, tuo tu labiau kentėsi ir kuo tu labiau kentėsi, 
tuo daugiau bus tikimybės, kad Žana ateis. Jos trys drau- 
gai išeina net nežvilgtelėję į mane. Kiti, Marteno pažįstami, 
kurie buvo įsikūrę prie baro, taip pat pamažu ima skirstytis, 
dabar, garvėje, jie svirduliuoja ir tarsi numato ateinančias 
šventes. Aš nusileidžiu į naktinį klubą. Palubėje taip pat 
gausiai prikabinta balionų, jie vis dar reljefiškai jas puošia. 
Martenas vienas sėdi ant minkštasuolio ištiesęs kojas. Šeimi- 
ninkas jį papurto, pageidaudamas, kad jis susimokėtų. Žemi 
muzikos garsai, diskai jau savo vietose. Martenas išsitraukia 
čekių knygelę. Žmogėnas pareiškia, kad jam geriau būtų 
gauti grynais. Martenas patraukia link banko automato. Aš 
noriu palydėti Marteną, bet žmogėnas mane sulaiko: 

— Tegu jis pabūna čia. 

Mums išėjus į lauką, paimu savo brolį už rankos. 

— Eikime pamažu, — sako jis, — iki automobilio eikime 


labai pamažu, nes niekada nieko negali žinoti. 
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Privalu būti su marškiniais. Mano tėvas taip no- 
rėjo. Mes visi trys priėmėme pakvietimą, mes jiems 
turime pasirodyti visi trys, mes privalome atitikti visus 
reikalavimus. Matydamas didžiulį namą, mano tėvas pareiš- 
kia, kad nenorėtų būti to namo šildytojo vietoje. Mes karš- 
tai jam pritariame, kad tik jis nusiramintų. Mano motina 
priima savo gimtadienio svečius. Suruošti iškilmingi pietūs. 
Šeima, tai labai svarbu. Ji vaikštinėja tarp nebylių svečių, ji 
labai patenkinta, kad vilki tokią ankštą suknutę. Tarpais ji 
prieina prie mano tėvo, kažką jam pasako, tarsi maloni mer- 
gaite besikreipianti į senuką. Andrė blogai jaučiasi ir iš tolo 
stebi mano tevo kančią. Abu vyrai, tarytum tikro šaltojo 
karo metu, paspaudžia vienas kitam rankas. Tėvas atsisa- 
ko jam siūlomo vyno. Ko nors atsisakymas yra paskutinis 
jo gynybos ženklas. Patiekus kiekvieną naują patiekalą, jis 


murma nepasitenkinimo žodžius, jis priešinasi kiek gali. 
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Dovanos teikiamos padavus desertą. Svečiai dovanoja 
įvairius niekučius, kas papuošaliuką, kas skarutę ar flako- 
nėlį kvepalų. Tėvas savo paketą padeda ant stalo. Motina jį 
atidaro ir randa porą antrankių. Ji atidžiai pažiūri į mus tris 
ir priverstinai nusišypso. 

— Reikėtų juos išbandyti, — žibančiomis akimis jai lipš- 
niai pasako tėvas. 

Andrė nepajuda iš vietos. Pietūs pačiame įkarštyje. Tėvas 
uždeda vieną antrankį ant savo riešo ir kitą ant motinos. 
Vienintelis Martenas ima ploti. Ji apimta panikos atsistoja: 

— Tučtuojau išlaisvink mane, — sučirpia ji, lyg į saloną 
įkliuvęs paukštis, — man skauda, duok man raktą, tu esi 
siaubingai juokingas. 

Andrė lieka nuošalėje, jis reaguoja ramiai. Jis žiūri į tėvą. 
Mes stebime naują draugystės pasireiškimo formą. 

— Aš tik norėčiau, kad trumpam su manimi išeitum į 
sodą, po to tave išlaisvinsiu. 

— Del to nebuvo būtina mane surakinti, tu man darai 
gėdą. 

— Aš visa tai Žinau. 

Andrė atidaro stiklines salono duris: 


— Taigi prašau, suteikite savo mintims truputį šviežumo. 
Tik išlaisvinta mano motina atgauna balsą ir sušvokščia, 


kad ji daugiau niekada nenorėtų matyti tėvo. Andrė nulei- 


džia galvą, o tėvas nusišypso. 


132 


Vėliau aš nieko nebematau, nei to, kaip jam sunku atsi- 
stoti, nei neramių Marteno žodžių, nei atsisveikinančio su 
savo bejėgiu priešininku Andrė akių. Pasaulis, rodos, telpa 
mano mažoje širdyje ir mano padažnėjusiame kvėpavime, 
kai aš galvoju apie Matildą ir instinktyviai suvokiu, kad ma- 
nęs laukia bedugnės, turėsiančios mane kantriai pakęsti. Vė- 
liau, vieną rytą, aš prisiminiau, kaip tėvas prieš savo valią ėjo 
prie automobilio. Kai aš norėdavau pakeisti savo skausmą 
kitu, paprastesniu ir konkretesniu, imdavau kramtyti savo 
skruostų vidų. Nuo pat vaikystės, kai būdavo sunkios die- 
nos, aš darydavau tą patį, kol pajusdavau, kaip mano dantys 
įsminga į mano kūną. Rytais aš pabusdavau su žaizdomis 


burnoje. Su žaizdomis, kurios lengvai užgydavo. 
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Studijoje, mergina, kuri grimuoja Marteną apipila 
jį komplimentais. Bet kažkas Marteną sutrikdo. Kvepalai. 
Grimuotojos kvepalai, kartais jie užuodžiami moterų kaklo 
duobutėje, pavyzdžiui, Žanos kaklo duobutėje, tiksliau pasa- 
kius, Žanos pečių įdubime, kadangi už viską reikia mokėti, 
atsitiktinumas yra dalykas, kuris dažnai pakiša koją. Merginai 
atrodo liūdna, kad dėl Christiano Dioro kvepalų galima taip 
nebesitvardyti. Ji pasirinko šią profesiją, kad galėtų sakyti „tu“ 
garsenybėms, kurias mes matome žurnalų viršeliuose, ir būti 
rami del viso kito. Tie žmonės, kuriuos mes matome žurna- 
lų viršeliuose, nežlunga per moters kvepalus. Tačiau Žanos 
kvepalai pražūtingai paveikia Marteno grimą. Jo veido tonas 
susilieja su ašaromis ir tai, likus keletui minučių iki televizijos 
laidos, pareikalauja atnaujinti neįsivaizduojamai sudėtingą 
grimą. Arbėga apstulbinta režisierė. Ji sako Martenui: 

— Sakyk ką nors, Martenai. Jis ją nutraukia, sakydamas, 
kad nori papasakoti apie kilimą. Režisierė išrausta ir 1ma 


šaukti: 
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— Mes nekalbame apie likimus prieš tiesioginę laidą, Mar- 
tenai, tai blogas ženklas. Mes nekalbėjome apie kilimus, kai 
pernai rodėme valandinių laidų seriją. Mes dabar esame po- 
zityvūs, Martenai. Mes daugiau nekalbame apie kilimus. 

— Įsivaizduok gabaliukus kilimo ir klijus, buvusius ant 
parketo pirmomis dienomis, po mūsų persikraustymo. 
Žana apsirengusi sportinėmis kelnėmis, klūpanti ant par- 
keto, užsidėjusi meistrautojos akinius vieną po kitos valė 
klijų dėmes, ji net nusilaužė nagus, nes norėjo, jog viskas 
būtų gerai, tų dalykų neįmanoma pamiršti, ji labai stengė- 
si, kad mūsų gyvenimas būtų kiek įmanoma gražesnis. O 
Žanos akiniai. Akiniai, kuriuos ji nešiodavo vakarais, kai 
darbas ją labai nuvargindavo, saugodama savo dešinę akį ir 
taip stengdamasi kiek galima ilgiau paskaityti. Netgi mūsų 
gyvenimo pabaigoje man visa tai atrodė gražu. 

Mano brolis nusiplauna veidą kriauklėje ir nusišypso, ir 
grimuotoja priversta iš naujo pradėti savo darbą. Po dešim- 
ties minučių, nors ir nepriekaištingai nugrimuotas, mano 
brolio veidas panašus į veidą žmogaus, kurio šiame nesibai- 


giančiame spektaklyje laukia varginantus darbas. 
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Visą kelią aš laikau prispaudęs kaktą prie stiklo, 
Martenas kramto nagus. Traukinys įvažiuoja į stotį. Lai- 
kas atsistoti ir eiti namo, reikia pažiūrėti kas dedasi namie, 
aš turiu tylėti ir sekti paskui Marteną, nors jaučiuosi per 
jaunas, kad apmokečiau šio tipo sąskaitas. Mes prieiname 
prie tuščio namo. Salonas atrodo nepriekaištingai ir tai jam 
suteikia šiokios tokios gyvybės. Martenas atidaro langines. 
Dvelkteli švelnumas. Kaimyno jau nebėra. Šalia esančiame 
sode šūkauja vaikai. Martenas išeina į parduotuvę ir aš, pa- 
sinaudojęs proga, bandau parašyti Matildai žinutę. Dabar 
man lieka tik jos žinutės, kiekviename jos atsakymo sakinyje 
aš sugebu įžvelgti net menkiausių jos dvejonių milimetrą. 

Atidarau tėvo kambario duris. 

Sėdžiu ant jo lovos, priglaudęs pagalvę prie pilvo, žiū- 
riu į jo modelinio geležinkelio konstrukciją. Aš dėmesingai 
apžiūriu kiekvieną lokomotyvą, pastebiu kiekvieną geležin- 
kelio iešmą. Taip praleidžiu gerą valandą. Ginčas virtuvėje 


mane priverčia nusileisti žemyn. 
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Martenas ruošdamas salotas, ginčijasi su Hortenzija, kuri 
stovi virtuvės kampe, Hortenzija, tarytum katinas, kurį no- 
rima nuvyti. Ji graži, kaip nenusisekęs berniukas, ji geidžia 
Marteno, jos geismas virtęs beveik aistra. Aš vaizduoju tipą, 
kuriam įprasta juos matyti kartu, ir tarsi tarp kitko pasiimu 
iš šaldytuvo alaus. Aš įsikuriu salone, man dar likusi viena 
raminamųjų tabletė, kurią buvau įsidėjęs į Marteno reikme- 
nų krepšelį, aš ją praryju užgerdamas alumi. Hortenzija pra- 
eina pro mane lyg nepastebėdama, jai rūpi tik jos romano 
pradžia. Ji traukia į sodą, kad jos meilė galėtų kvėpuoti visa 
krūtine. Aš žiūriu į jos nekaltai mirksinčias akis, aš blogai 
jausčiausi, jei imčiau jai priekaištauti. 

Aš palaukiu išeinančio Marteno. Aš sustabdau jį. 

— Kaip tu manai, ar tėvas sugrįš? 

— Medikai sako, tikriausiai negrįš. 


Aš užbaigiu savo alų vienu mauku ir žiūriu į Marteną, 
kuris taip pat išeina į sodą. Po to viskas klostosi labai grei- 
tai, tas būdas mechaniškas, amžinas. Telefono skambutis. 
Martenas pernelyg toli, ant pievelės, jis kalbasi su Horten- 
zija, aš atsakau į jo mobilaus telefono skambutį, ragelyje 
girdėti neutralus studento mediko balsas, ramiu, savimi pa- 
sitikinčiu balsu tas asmuo paklausia, ar negalėtų pasikalbėti 
su tavo vyresniuoju broliu, tu jam paprieštarauji ir pasakai, 
ir kalba vyresnysis brolis, pagaliau, koks skirtumas, tu per 


stiklines duris žvilgteli į Marteną ir Hortenziją, ir tuo metu 
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tau prisistato gydytojas: mes darysime viską, kas įmanoma, 
p gydytoj ry ą Į 


bet ir neleisime beviltiškai kentėti. 


Tu labai greitai suvoki, kad antroji šio sakinio dalis su- 
sijusi su tavimi. Martenas yra šalia mūsų vaikiškų sūpynių. 
Jis glosto Hortenzijos skruostą. Kalbėtojas laukia tavo reak- 
cijos. Ir kadangi tu nesureaguoji, jis patikslina, kad šį vakarą 
jis bus užmigdytas, tai bus kortizono injekcija leidžiama į 
veną pamažu didinant dozę. Sunku patikėti, kad lauke toks 
gražus oras. 


— Jei pageidaujate, galite praleisti naktį jo palatoje. 


Tu padėkoji kalbančiajam ir padedi ragelį. Tu eini prie 
spintelės, kur tavo tėvas laiko alkoholį ir praryji keturis di- 
delius gurkšnius degtinės be cukraus. Tolumoje, Hortenzija 
apglėbia Marteną. Tu nusprendi jiems netrukdyti. Meilės 
romano pradžia, ji visada labai svarbi. Tu į juos žiūri. Mar- 
teno ranka dingsta Hortenzijos plaukuose. Tavo tėvas greit 


mirs, o Marteno ranka dingsta Hortenzijos plaukuose. 
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Mano brolis į plastikinį butelį kažko įsipila, kas 
jam padėtų ištverti iki ligoninės. Hortenzija sėdi 
priekinėje sėdynėje ir ieško radijo bangų, kur nedainuo- 
jama, bangų, kur žmonės diskutuoja apie sportą, politiką, 
kultūrą, Izraelio ir Palestinos konfliktą, bangų, kurios rody- 
tų, kad gyvenimas nenutrūksta net esant sunkiai padėčiai. 
Laukimo salėje, kėdėje mūsų laukia mano motina. Ranko- 
se meilės romanas. Ir pakanka pamatyti, kaip ji atsistoja, 
pakanka žvilgtelėti į jos lengvus judesius, kad nuspręstum 
duoti jai ramybę visam laikui. Liftas pakyla į penktą aukštą, 
ten mūsų laukia studentas medikas, su kuriuo ką tik kalbė- 
jau telefonu. Žmogus šypsosi. Aš imu suvokti, jog galima 
šypsotis nesityčiojant. Jis palydi mūsų būrelį iki tylaus ko- 
ridoriaus galo, viskas susipynę su šalia pulsuojančiu gyveni- 
mu, aš galvoju apie vyną, kurį teks išgerti ir šiltas Matildos 
kojas rytą. Medikas atidaro duris. Mano motina įeina pa- 
skutinė, ji padeda rankas ant kėdės atramos, lieka nuošalėje, 


tarsi norėdama išvengti bet kokio užkrato. 
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Aš nusitraukiu savo paltą, megztuką ir du šalikus. Marte- 
nas nejuda. Aš paimu kėdę, prieinu prie tėvo, padedu savo 
ranką visu delnu ant jo rankos ir truputį ją suspaudžiu. Visa 
palata sukaupusi dėmesį į jo kvėpavimą, mes laukiame ne- 
turėdami jokios vilties, mes klausomės, po ilgo laiko tarpo 
gydytojas ima sakyti ramų monologą apie būsimus įvykius, 
po kurių liausis plakusi širdis. Vienu akimirksniu aš pabūgs- 
tu šio košmaro, pašoku, imu gydytoją už rankos, veduosi jį į 
vonios kambarį. Aš jam šnabždu: 

— Nedarykite to, pone, jis yra mano tėvas, palaukite tru- 
putį, raskite kokią išeitį, labai prašau. 

— Nieko kito mes negalime padaryti, - sumurma gydy- 
tojas. 

Martenas stovi už jo. Aš pasižiūriu į jį. Aš sakau Martenui: 

— Mes turime dar kovoti, noriu jį pažinti, aš noriu, kad 
jis man viską papasakotų, noriu jam viską pasipasakoti. 
Martenas mane ramina, jis neklauso manęs. Niekas manęs 
negirdi, bet aš laikausi savo tiesos. Aš gyvenu tarp baisių 
realistų. Aš vėl prieinu prie tėvo. Martenas taip pat prieina. 
Tikriausiai tėvas laukė, kol mes prieisime. Po visą palatą 
pasklinda gargimas, užpildo ją visą, pasiekia mano motiną, 
gydytojas dirba savo darbą, užsuka deguonį, uždeda pirštus 
ant jo vokų, kad jie liktų užmerkti. 


Mes laukiame salėje, kol bus atliktas skrodimas, kūnas 


turi būti išvalytas ir paruoštas atsisveikinimui. Po valandos 
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paliečiu lūpomis labai šaltą jo kaktą. Dabar viskas atrodo 
kitaip. Lauke laukia Andrė, jis nesideda prie kitų. Prieš nu- 
eidamas, jis ilgai laiko mane apkabinęs. Mes su Hortenzija 
ir Martenu pasukame link baro. Mes rūkome netardami nė 
žodžio, mūsų kūnai ir nervai yra visiškai išsekę. Baro gale 
sėdintis girtas vyriškis rėkia, kad šis bistro nėra nei gailestin- 
gas, nei krikščioniškas ir kad panašiai yra visur. Netrukus 
durininkas nusprendžia jį išmesti lauk. Aš žiūriu į girtuoklį, 
daužantųį automobilių stogus. Baro šeimininkas iškviečia 
policiją ir praneša apie vandalizmo aktą gatvėje. Galima sa- 


kyti, kad jo veiksmai buvo panašūs į bejėgiškumą. 
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Aš neverkiu jau keturios dienos. Aš neverkiu to- 
dėl, kad rūpinuosi savo broliu, o rūpintis broliu yra 
labai naudinga. Mes tada įsivaizduojame, kad esame dar 
gyvi ir, kad esame kažkam reikalingi. Tas yra svarbu, svar- 
bu ką nors įsivaizduoti. Mūsų automobilis pirmasis sustoja 
prie bažnyčios. Aš greitai žingsniuoju paskui Marteną, lai- 
kydamas rankose stereomagnetofoną. Aš jaučiu jo tualeti- 
nio vandens kvapą. Man patinka jo rengimosi stilius tokiais 
jautriais momentais. Aš, apimtas baisaus šalčio, seku paskui 
jį iki bažnyčios. Mes pasisveikiname su kunigu. Jis šiltai ap- 
sirengęs. Net kunigai gali pasigauti ligą. 

Žmogus, kuris tiki Dievą leidžia mums įjungti „Sony“ 
magnetofoną. Aš vienas narplioju laidus. Martenas stovi 
viduryje bažnyčios. Aš reguliuoju aparatūrą, aš išpainioju 
laidus, paskui ieškau elektros šakutės lizdo, aš esu atsakingas 
už techninę dalį, ir man to užtenka. Martenas nori, kad įne- 
šant karstą skambėtų Ave Maria. Jis nori, kad aš dabar pa- 
leisčiau kompaktinę plokštelę, kol dar neatvyko kiti ir mes 
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išgirstume, kaip skamba garsas. Aš uždedu muzikinį diską ir 
paleidžiu labai garsiai. Martenas nori, kad būtų dar garsiau. 
Aš sutinku. Jeigu jis manęs paprašytų pernešti bažnyčią 
keletą kilometrų, aš taip pat pabandyčiau. Aš paspaudžiu 
klavišą. Ave Maria užplūsta pastatą. Aš žiūriu į brolį, kuris 
atrodo visiškai mažas šioje bažnyčioje, tarytum vaikas, kuris 
tvirtai laikosi, rodos, vien dėl garsų, jo neapleidžia orumas 
ir be perstojo kartoja pats sau, kad įtikintų save: 


— Taip, taip gerai, toks garsas yra geras. 


Vienas po kito atvyksta automobiliai, pokši durelės, 
žmonės apsirengę juodai, jie tylomis pasisveikina ir nelabai 
žino kaip elgtis tarpusavyje. Visi susiburia priešais bažnyčią. 
Laukiama laidotuvių biuro „Renault Espace“ automobilio. 
Hortenzija neišleidžia Marteno iš akių. Keturi kostiumuo- 
ti vyriškiai iškelia karstą. Jį nuneša iki altoriaus. Jie atro- 
do orūs. Jie puikiai išmano savo darbą. Mes einame paskui 
juos. Mano tėvo kūną apsupa žvakės. Paskui aš prieinu prie 
mikrofono, kaip manęs buvo prašęs Martenas, perskaityti 
teksto. Lapas mano pirštuose ima drebėti, vėl kramtau savo 
lūpas. Aš galvoju apie tėvą. Žmonės laukia. Aš bandau įsi- 
vaizduoti Marteną, bandau įsivaizduoti jo veidą, kad dar 
truputį išsilaikyčiau. Aš pradedu pirmą sakinį. Keista, kad 


jis nesunkus. 
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Paryžius, aš jame paskutinį kartą. Ankstus rytas, 
aš žingsniuoju lyg skubantis darbininkas. Sparčiu ir 
paprastu žingsniu. Aš nesėdau į metro. Žingsniuoju pėsčio- 
mis iki Macildos, tokia mano meilės kelionė iki Matildos, 
skausmingas tau veiksmas, po kurio tau turi būti atleista. Aš 
užsuku į duonos krautuvėlę, iš ten išsinešu krepšelį raguo- 
lių, man silpna, duonos kvapas mane persekios visą gyveni- 
mą. Eidamas gatve aš sutinku žmogų, aš savęs klausiu, ar to 


žmogaus tėvas yra miręs. 


Aš stoviu prie jos namo, žiūriu į jos langus. Matilda ati- 
daro langą. Ji rąžosi. Aš noriu pakelti savo krepšelį su raguo- 
liais, kaip mūsų susitaikymo ženklą. Tačiau Matildos šyp- 
sena skirta ne man. Ta šypsena tikrai nesusijusi su manimi. 
Iš virtuvės į saloną nuslenka vyriškio siluetas. Galbūt jis pa- 
ruošė jai apelsinų sulčių. Rytinės apelsinų sultys. Aš palieku 
raguolius šalia namo. Aš galvoju apie savo būsimas netektis. 


Eidamas atgal atsisveikinu su kiekvienu šio kvartalo metru, 
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atsisveikinu su gatvėmis, kurios prieš keletą mėnesių buvo 
tokios plačios. Šiandien jos kaip visada, susiaurėjusios nuo 
skausmo. 

Skausmas susiaurina gatves. 

Aš parašau šį sakinį kavinės gilumoje. Aš parašau šį saki- 


nį, nes nežinau, ką dar galėčiau daryti. 
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„Suvedžiotojo debiutas“ - 

(g. 1974 m.) Nicolas Ray 
Taupūs žodžiai, švelnūs prisilietimai, mažyčiai 

sąmoningo ir griaunančio iliuzijas gyvenimo paveikslai. || 
Tai tikras jausmų srautas — meilės ir geismo pinklės, 
gyvenimo nesėkmės, trijų žmonių — tėvo ir dviejų sūnų — 
likimai: tėvo gyvenimo saulėlydis, vyresniojo brolio 


O Sylvie Bisconi 


Marteno - likimo išvarginto, susidūrusio su ambicijomis 
ir išsižadėjimais — gyvenimo vingiai, bei romano 
pasakotojo jaunėlio Henri — paauglio, žengiančio | 


pirmuosius žingsnius Į suaugusiųjų gyvenimą — IStOFija... 


Paryžius, aš Jame paskutinį kartą. Ankstus rytas, aš 
žingsniuoju lyg skubantis darbininkas. Sparčiu ir paprastu 
žingsniu. Aš nesėdau į metro. Žingsniuoju pėsčiomis 
iki Matildos, tokia mano meilės kelionė iki Matildos, 
skausmingas tau veiksmas, po kurio tau turi būti atleista. 
Aš užsuku į duonos krautuvėlę, iš ten išsinešu krepšelį a 
raguolių, man silpna, duonos kvapas mane persekios visą 
gyvenimą. Eidamas jos gatve aš sutinku žmogų, aš savęs 
klausiu, ar to žmogaus tėvas yra miręs. 

Aš stoviu prie jos namo, žiūriu į jos langus. Matilda atidaro 
- ' 74Ž0S1. 4 noriu ik savo krepšelį su O 
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